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"Y verá el mundo que tiene contigo más fuerza la razón que el apetito." 
                                                         
Don Quijote de La Mancha
MIGUEL DE CERVANTES





Nota del autor


Al igual que en las dos primeras partes de este exquisito menú literario, durante la creación de esta novela me he enfrentado nuevamente al desafiante narrador, al que cariñosamente he apodado Joe, un personaje no precisamente amante de la corrección política. Ambos comprendemos que esta historia no podía ser narrada de otro modo.
Quiero aclarar que todas las opiniones y comentarios expresados por nuestro peculiar narrador son exclusivos de él y no reflejan en absoluto las opiniones o comentarios del autor.
Como es costumbre, los escenarios, personajes y eventos relatados en esta novela son producto de mi perturbada imaginación. Cualquier semejanza con la realidad es mera coincidencia.
O no, ya sabéis.
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La muerte es cobarde, traicionera, capaz de jugarse la vida de cualquiera a los dados y cambiar el resultado a su antojo.
Y rencorosa. Porque a ella no le gusta perder.
Cuando se la has jugado, cuando le has ganado una partida por la vida, te reta de nuevo. Ella es así.
La muy cabrona te deja que disfrutes y saborees los placeres de una vida llena de vida, ganada a fuerza de levantarse una y otra vez a pesar de los golpes, para después arrebatarte lo que más quieres y de ese modo verte morder el polvo de la manera más dolorosa.
Porque sí, porque puede y porque le da la gana.
De todo ello se dio cuenta hace unos años Ramón Ortega, inspector de policía —ahora ascendido a comisario— con una puesta de sol a la que mirar. Porque eso es para él Dana, su pequeña calabaza de ojos azules, la curiosidad de un gato y cinco años llenos de hermosas pecas cubriéndole el rostro. La niña lo es todo para él, al igual que podría serlo casi para cualquiera un atardecer desde un hermoso acantilado con vistas al mar, un bosque encantado o la magia de mil cuentos aún por descubrir. O todo a la vez. Los placeres de la vida tienen estas cosas: se puede disfrutar de varios de ellos al mismo tiempo sin que el deleite de uno le reste al otro ni pase nada significativo.
Ramón mira a su pequeña con visión creativa, con todo un mundo de colores en sus ojos.
Hace ya un tiempo que lo mira todo de ese modo. A ella, en concreto, la mira de la misma manera que se deberían mirar siempre las puestas de sol, como se debería rebuscar una vieja canción entre discos de vinilo viejos y casi olvidados o despertar cada mañana junto a la mujer que se ama.
¡Límpiate esa baba, Ramón!
Los dos rezuman alegría por los cuatro costados, divertidos y divirtiéndose, con juegos interminables que ninguno de ellos quiere concluir. Corren sin prisa y lloran de risa, que diría alguien con ganas de hacer una rima fácil en un momento cualquiera.
¿No es eso la felicidad?
Aunque ya sabéis eso que dicen sobre que la vida son todas esas otras cosas que ocurren a nuestro alrededor y bla, bla, bla.
Una bandada de palomas hace vuelos imposibles sobre sus cabezas, un ir y venir que no pasa desapercibido para el comisario.
—¡Mira, Dana!
Ramón señala hacia arriba con un dedo. Al hacerlo se da cuenta de la cantidad de nubes que llegan a gran velocidad dispuestas a fastidiarles el día. Hasta hace un momento todo era sol, el verde de los árboles, la suave brisa que está próxima a apagar el verano, la alegría de mil juegos con su hija sobre la hierba que rodea su casa de la sierra. Sobre todo, la alegría.
No, al comisario nunca le gustó el mal tiempo, las tormentas y todo lo que conllevan. Ramón Ortega es hombre de verano, de cielos despejados y un sol de justicia que empapa las camisetas, como la que lleva ahora mismo puesta, manchada por la vida; aunque eso ahora no importa.
Dana levanta la cabeza y achina los ojos por culpa de la claridad del día, aunque ya no sea para tanto.
—¡Se van, papi!
Fin de las acrobacias, del verano y de la calidez de una brisa que acaba convertida en vientos huracanados.
Ruidosos.
Crueles.
—Corre, Dana. Vayamos a buscar a mamá al arroyo. El día se ha puesto muy feo.
Y tanto, Ramón. Y tanto.
Le da la mano a la niña y ambos corren entre los árboles, con una ingente cantidad de hojas secas que el viento arroja sobre sus cabezas. Mientras tanto, con la mano de su pequeña sujeta con toda la decisión del mundo, la sesera de Ramón se llena de los mismos infiernos de siempre, a pesar del tiempo transcurrido desde aquella última partida.
A pesar de la cantidad de tiempo transcurrido.
Es que ha comenzado a llover.
Hacía ya tanto tiempo de aquella historia que apenas la recordaba.
Lo que ven en cuanto llegan al lugar donde Vanessa aguarda, de pie junto al árbol donde, a buen seguro, leía uno de esos libros románticos que transcurren en cualquier época pasada, a Ramón le hiela la sangre.
Lo de su niña es otra historia. Ella mira a su padre con cara de sorpresa, pero de sorpresa buena, ya sabéis: boca alargada, ojos bien abiertos, mofletes llenos de color. Sus largas pestañas calabaza se mojan por culpa de la fría lluvia que ha comenzado a caer, aunque no parece importarle. Esboza una amplia sonrisa y se suelta de la mano de Ramón un instante, lo justo para que él acabe al borde del infarto y la coja en brazos dispuesto a protegerla, porque ya sabéis que un poco de la protección de Ramón es mucha protección.
Nada ha cambiado en ese aspecto. Su cuerpo es tan grande como el de las esculturas que tallaron los artistas griegos en homenaje a sus dioses y a sus guerreros.
Ya de vuelta a la escena, la niña debe pensar que todo esto se trata de un juego. Ella es mucho de juegos. Ramón, sin embargo, tiene claro que no es nada de eso, que esto es otra cosa, una mala y de la que había conseguido olvidarse. Por momentos.
Años, más bien.
Un puñado de niños —un número indeterminado que Ramón por eso de las prisas y los nervios no sabría decir con exactitud si son ocho o diez— aguardan con la cabeza metida en sacos de esparto marrones a escasos metros de donde se encuentra la pelirroja. Su pelirroja. Ramón piensa en una película de miedo que vio hace pocos días. Estaba basada en la novela de un famoso escritor, donde varios niños se vestían con máscaras de animales.
¡Ni puta gracia la coincidencia!
Todo eso del escritor se lo contó Vanessa mientras la veían. Él, de lecturas más bien poco, ya sabéis.
Junto a los niños hay un chico joven, no un niño. O eso parece por el cuerpo alto y desgarbado que maneja bajo la sucia camisa varias tallas grandes que lleva puesta y que le llega hasta la mitad de los muslos, dejando el resto al descubierto; por el vello negro y duro que las cubre o las pronunciadas venas que asoman bajo la piel de los brazos. Nada que ver con los pequeños.
Todos van descalzos.
Ramón se pregunta si el joven llevará ropa interior bajo la camisa o si irá desnudo, preguntas poco normales que se haría una persona como Ramón Ortega, comisario de policía con una historia absurda y surrealista por vida. En la cabeza lleva puesto el mismo tipo de saco marrón que los niños y que le oculta el rostro.
Con la rapidez que tienen siempre las malas decisiones, en un abrir y cerrar de ojos o en menos que canta un gallo, el joven saca un cuchillo de grandes dimensiones de algún lugar en su espalda y le rebana el cuello a uno de los pequeños, el que tiene a su lado y hasta hace un momento se agarraba con una mano de la camisa varias tallas grandes del joven. Luego, sin ningún atisbo de duda, se lo clava él mismo en el pecho.
¡Jo-der! Así, con las sílabas separadas.
La única reacción de Ramón es la de darse la vuelta y hundir la cabeza de la niña, su niña, en los enormes hombros que maneja para que no vea la desagradable escena. Vanessa, en cambio, está anclada al suelo y no se mueve. A saber si es porque está paralizada por la escena o que ha visto demasiada mierda de esta en su vida como para asombrarse. Por momentos da la sensación de estar metida en arenas movedizas. Su cuerpo parece hundirse, hacerse cada vez más pequeño. O vete tú a saber.
La cuestión es que no se mueve, recta, en el mismo lugar donde la encontraron hace tan solo un momento padre e hija. Ni tan siquiera sus gestos cambian.
La sangre sale escupida del cuello del niño pequeño y tiñe la ropa de ella, un vestido veraniego, blanco, con algunas manchas verdes en la parte de atrás por haber estado sentada sobre la hierba. Ramón se fija en que también va descalza. La pelirroja es mucho de eso.
No ha habido gritos, pataleo; ni tan siquiera eso de llevarse las manos a la garganta. Nada. El pequeño se va al suelo como si la escena estuviese grabada a cámara lenta mientras toda su sangre sale del pescuezo a cámara rápida. Muy rápida.
El otro, el chico joven, cae desplomado tras clavarse el cuchillo en el pecho, algo que ha ocurrido también hace pocos segundos. El tiempo no pasa igual para todos, ya sabéis. Apenas duró un instante en pie después de hacerse el certero boquete. Su sangre, sin embargo, no ha salido expulsada con rapidez, no; la suya es una mancha creciente en la camisa, bajo su alargado cuerpo.
Como si fueran un coro de iglesia que ha ensayado mil y una veces un veraniego recital que ofrecer a los padres en una función de fin de curso, el resto de críos comienzan a llorar a la vez.
Están el uno junto al otro con los brazos cruzados. Como dos pasmarotes.
—¿Vanessa?
—Está dentro. Con la niña.
—Vaya asunto.
—Ya te digo.
—¿No los vio venir, jefe?
Ramón negó con la cabeza.
—Estaba tan absorta en la lectura que no se dio cuenta hasta que los tuvo encima. Los vio cuando se disponía a marcharse.
—Vaya mierda, jefe.
—Sin duda.
José Rodríguez, subinspector de policía ascendido a inspector durante el último año —aunque muy mal pagado, según él— observa el cuerpo del niño con la grieta en la garganta y por donde se le ha ido la vida. El chaval está de espaldas en el suelo, sobre un enorme charco de sangre que se ha vuelto de un rojo oscuro, casi negro, por culpa de la oxidación. La hierba alrededor del chaval parece haber perdido también su particular partida con la muerte.
—¿Crees que son los mismos niños que encontramos?
Ramón se encoge de hombros.
—Ni idea. —Hace una pausa—. Aunque se supone que esos críos deberían estar con asuntos sociales, en orfanatos, familias de acogida o rollos por el estilo, ¿no?
—Se supone.
Ramón suspira. Mira todo a su alrededor, aunque sin mirar nada en particular. A su modo, ya sabéis.
—Parecen de edad similar —añade Ramón—. Algo mayores que mi hija.
—¿Una puesta en escena de esas?
—Podría ser.
—Muy lograda.
—Sin duda.
—Sin duda.
—Lo sea o no, ¿por qué ahora? Esas mujeres, las responsables, siguen en prisión. Y seguirán ahí por mucho tiempo. —Ambos chocan las palmas de las manos—. Toda esa mierda acabó hace cinco años. Fin. Se les jodió su plan maestro con la llegada de Dana.
Sonríen y afirman con la cabeza. Sus ojos siguen puestos en el pequeño cuerpo inerte del suelo.
—Y tampoco es el Samhain ese. Aún quedan un par de meses. Demasiado tiempo para empezar ya con los preparativos, ¿no crees?
—Exacto. Todavía falta algún tiempo para el rollo ese del Samhain. Se les va a caducar la carne. No, debe ser otra cosa.
Los dos ponen los brazos en jarra casi a la vez.
—Sí, otra cosa. ¿Una casualidad?
Ramón mira a su amigo y arruga la frente.
¿En serio?
—Ya —se responde el inspector José Rodríguez a sí mismo—, las casualidades no existen.
El cielo se ha oscurecido por completo. El viento sigue en las suyas, sopla que te sopla, aunque ha perdido algo de fuerza en la última hora. Ha dejado de llover; sin embargo, por la pinta va a ser solo por el momento.
—¿Y el resto de los niños? —pregunta Ramón.
—Están dentro. Los servicios médicos los van a examinar para comprobar que no tienen ningún problema de salud. Van a venir los de asuntos sociales y veremos lo que ha pasado con esos niños.
—¿Y los de blanco?
—Esperan tu orden para actuar.
Ramón afirma con la cabeza.
Con la velocidad y la entrega que le caracterizan, se acerca hasta ellos Ramiro Ramírez.
—¡Coño, el novato! —dice el inspector José Rodríguez.
—Joder, inspector, que ya llevo seis años en el equipo.
—Eso es verdad —objeta Ramón.
—Los niños están bien. A falta de algunas comprobaciones más para estar completamente seguros, parecen los mismos que encontramos hace cinco años en la choza aquella.
—Alucinante.
—Sin duda.
Los tres se cruzan de brazos, plantados como setas delante de los cuerpos de dos personas: un niño de poco más de cinco años al que le han rebanado el pescuezo de oreja a oreja y un joven que se ha atravesado él mismo el corazón con un cuchillo de grandes dimensiones que llevaba consigo. Cosa mala.
Historias en la vida de Ramón Ortega, comisario de policía con demasiadas historias de estas.
Como para escribir un libro.
O varios.
Vanessa, con dos eses, aguarda en el interior de la casa sentada en el sofá. Se ha dado una ducha y cambiado de ropa en cuanto levantaron los cadáveres y la mayoría de agentes se marcharon de su casa y de su, hasta ahora, apacible vida en la sierra. Mira hacia el suelo, con los labios escondidos dentro de la boca y las manos entremezcladas con furia. Intenta quitarse de ellas unas manchas de sangre tan solo existentes en su cabeza. Dana se ha quedado dormida a su lado. Una de las pequeñas manos de la niña reposa sobre el muslo de la pelirroja. Su pelirroja. Su primera pelirroja.
Ramón, con el paso medido, a medio camino entre el paso de procesión y el de funeral, ya sabéis, se acerca hasta Vanessa y le pone una mano en el hombro.
—¿Estás bien? —pregunta en cuanto la mujer le mira.
No contesta. Se limita a tragar saliva y vuelve a esconder el rostro.
Él le pone la mano bajo el mentón y le levanta de nuevo la cara.
—Todo esto… —comienza a decir ella, con la voz rota y temblona.
Estira un brazo hacia delante.  Sus ojos se humedecen y niega con la cabeza, incapaz de terminar lo que intentaba decir.
—Todavía no sabemos de qué se trata, Vanessa.
—¿Que no sabemos de qué se trata? —dice con el tono elevado—. ¿Y qué más se supone que debemos saber?
Llora.
—Han venido a por ella —continúa entre sollozos—. Ya lo dijo mi tía. Lo dijo Aurora antes de irse de este mundo de mierda y lo dijeron todos cuantos saben de ella desde el día que llegó a nuestras vidas. «Tendréis que protegerla». ¿No fue eso lo que decían?
Las palabras han salido de su boca a su manera. En estas situaciones, a Vanessa le cuesta hablar bien. Ramón hacía tiempo que no la escuchaba así, con las letras mezcladas, el tono diferente y la duda puesta en cada frase.
—Esas mujeres siguen en prisión. No pueden hacernos nada mientras sigan allí.
—Pues hace un momento no me lo pareció. Todo lo ocurrido delante de nosotros, de ella —dice al tiempo que señala hacia la niña—, lo han hecho con un claro propósito.
—Puede que no tenga nada que ver con nosotros, con lo ocurrido en el pasado. Han transcurrido cinco años. Nos merecemos salir de esto de una vez.
Ella suspira y le mira de frente.
—Sí tiene que ver, Ramón. Ha vuelto a empezar y vienen a por ella.
Vanessa estira el cuerpo y les da un beso a los cabellos anaranjados y revueltos de la pequeña.
—¿Cómo puedes estar tan segura?
La mujer se vuelve a colocar recta y mira hacia la puerta abierta, donde la lluvia descarga ahora con fuerza. La bonita luz que iluminaba la vida hasta hace poco está desaparecida, y ha convertido en noche el día, dispuesta a llenarlo todo de malos presagios.
—Porque el chico que se ha atravesado el corazón con un cuchillo era de mi familia.
Las palabras de la mujer retumban dentro de Ramón como una sonora tormenta. Rebotan contra sus sienes, juegan con la parte blanda de su cerebro y se trasladan entre sus sentidos a la velocidad de las pésimas noticias.
Ramón, hasta ahora en cuclillas para estar a la altura de la pelirroja, se pone en pie, da media vuelta y se va hacia la cocina. Echa agua en un vaso de cristal y se lo bebe de un trago. Vuelve a llenarlo y de nuevo se lo bebe, esta vez con algo más de calma. Apoya ambas manos sobre la barra que separa la cocina abierta del comedor, con la cabeza hundida en los hombros. Cierra los puños con fuerza, con toda la fuerza. Ya sabéis que un poco de la fuerza de Ramón es mucha fuerza, más ahora que ha recobrado su cuerpo curtido a golpe de mancuernas.
Golpea la encimera de piedra.
El sonido del golpe de Ramón queda aplacado por el estruendo provocado por un desesperado trueno. La lluvia se intensifica más, si cabe. La tormenta está sobre ellos, sobre sus cabezas y su mundo, una vez más, dispuesta a hacer sus vidas resbaladizas de nuevo.
—Quiero ir a ver a esa mujer —dice Vanessa tras la exhibición de fuerza del grandullón y esperar el tiempo oportuno.
Sus palabras salen claras esta vez, como el agua del riachuelo que pasa cerca. Parece tener la voz compuesta por momentos, a buen seguro por culpa de la ira que atraviesa su cuerpo desde la cabeza hasta los pies.
Ramón se da la vuelta y apoya la espalda contra la barra, con el odio a las tormentas, a escuchar según qué cosas. A la vida. Echa las manos hacia atrás y mira a la pelirroja, su pelirroja. Justo entonces, Dana se despierta sobresaltada y con los ojos vidriosos. Vanessa la coge y la pone sobre ella. La balancea, le atusa los cabellos y le besa la cabeza hasta conseguir calmarla.
—Hablar con esa mujer no te hará ningún bien —dice en cuanto ve que Vanessa le ofrece su mirada. Luego hace esa pequeña pausa que se les da siempre a las súplicas—. A ninguno de nosotros.
Ella abraza con fuerza a la pequeña, la mece, la besa hasta aburrir, una y otra vez.
—Nos llenará la cabeza de infiernos una vez más, ¿no lo comprendes?
Se acerca hasta ellas.
—¿Quieres vivir de nuevo esa vida? —continúa.
—Necesitamos vivir esa vida, porque esa, como tú dices, es por desgracia nuestra vida. Lo queramos o no.
Separa a la niña de su hombro y la sienta mirando hacia su padre.
—Y parte de su vida —añade—. A pesar de que no nos guste.
—Qué harás, ¿te presentarás ante ellas para ver qué planes tienen? ¿Sus objetivos? ¿Preguntarles cómo lo van a hacer esta vez? ¿Le presentarás a su nieta?
—Haré lo que haga falta, Ramón. Lo que sea necesario para protegerla a ella y a nosotros. Por preservar esta familia y nuestro mundo de ahora, por el que hemos peleado juntos durante los últimos cinco años.
—Pero es que ese es mi trabajo.
—No —niega ella, de palabra y obra, mientras mueve la cabeza hacia los lados—. Nuestro trabajo. Yo también estoy metida en esto desde el principio. Y tu hija, que incluso antes de nacer ya era parte de toda esta barbarie.
La niña permanece expectante a todo. Ella no es que tenga un sexto sentido, no, es que tiene mil y un sentidos en todo y para todo. La niña parece haber nacido despierta, atenta a todo lo que el mundo tiene que darle y a todo lo que ella tiene que dar al mundo, con la sabiduría de la tía Ciara. Mira a su padre con el rostro serio, los sentidos alerta. Observa sus facciones mientras discute con su madre, la mujer de pelos naranjas que la sostiene sobre sus rodillas al tiempo que atusa su rizado pelo. Vistas la una junto a la otra, son como dos gotas de agua.
En un momento dado, ni mucho ni poco, el suficiente, ya sabéis, la niña se baja de las piernas de su madre y da los pasos que hay hasta donde se encuentra su padre. Le agarra de una mano y le arrastra hasta la pelirroja, que continúa sentada en el sofá. Coloca la mano de él sobre la de ella y les sonríe.
Esta pequeña calabaza parece saber siempre lo que ambos necesitan en cada momento. Se queda expectante, apartada lo justo de sus progenitores, con la sonrisa dispuesta y los ojos tan brillantes que iluminan el estropeado día.
—No os preocupéis más —dice al fin, con esa melódica voz que tiene—, no querían hacerme daño.
Del mismo modo que ocurre siempre con las sorpresas, los dos orgullosos padres de la mocosa se tensan como si alguien los estirase por detrás. Se miran un instante y luego miran a la niña sin atreverse a decir nada. ¿Para qué?
—Solo querían que fuera con ellos.
Hace un gesto con las manos, con las palmas hacia arriba. La sonrisa dispuesta.
—Es que esos niños —continúa, como si fuera una vieja dentro del cuerpo de una mocosa de tan solo cinco años— también son de nuestra familia.
¡Toma ya!
Prepárate, Ramón, y Vanessa, la vida acaba de traeros el mayor de los problemas envuelto en un menudo y pecoso cuerpo. De piel clara, ojos azules y el pelo del color de las zanahorias.
O las calabazas.
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Ramón tiene una sensación extraña sentado en el sillón de cuero de la jefa. Del bueno, que no era una cualquiera. Por una parte, se siente como un intruso usurpando su puesto; su recuerdo, incluso. Tiene esa sensación desde que le nombraron comisario y le dieron el despacho, del cual no ha querido mover ni un solo marco, silla o bolígrafo. En su día sacó el cuadro del desnudo de Noelia Simón, la hija de la jefa, su antigua psicóloga y ahora más mejor amiga para que decorase el lugar. Comprendió que ese era el punto que le faltaba.
Cree que ella estaría orgullosa.
Se sienta echado hacia atrás, con el culo en la punta del sillón, un lápiz Staedtler del número dos entre las manos y el pensamiento en la misma mierda de siempre. ¿Cómo no?
Las historias de su vida, ya sabéis.
—Debes dejar de hacerlo de una vez por todas.
La voz de su más mejor amiga, Noelia Simón, suena desde la puerta con la fuerza y la entrega de siempre. Está apoyada contra el marco, con un brazo por delante del cuerpo y el otro de la manera más natural que Ramón ha visto nunca. Mira al comisario como quien mira a un padre.
—De sentirte un intruso —acaba diciendo.
Ramón se recompone en su asiento y deja el lápiz sobre la mesa de cualquier modo. No tiene el día para ordenar nada.
—¿Puedo pasar?
Hace un gesto con la mano, al que Ramón responde del mismo modo y la invita a sentarse. Al fin y al cabo, desde hace un tiempo, además de estar en el mismo equipo, son familia.
—¿Estás bien?
Ramón afirma a la pregunta con un gesto.
—¿Y ellas?
—Bueno —dice Ramón—, Vanessa ha entrado en un bucle y ya se teme lo peor. Para ella todo esto tiene un fin claro: vienen a por Dana. De ahí ya no la sacaré hasta que consigamos descubrir de qué va todo esto.
Noelia no le quita el ojo de encima. Respira profundo y se cruza de brazos.
—Supongo que les habrás dejado un retén, ¿no?
Ramón suspira y afirma con la cabeza.
—Mi casa es ahora el sitio más seguro del planeta.
Ella sonríe.
—Bueno, está claro que muy normal no es, ¿no te parece?
Y Ramón que sí con la cabeza. Con el gesto, el rostro, el movimiento de las manos y el de una de las piernas, que no para quieta.
—¿Has visto a los niños? —pregunta. Un burdo intento por salir del bucle en el que él solito se ha metido.
—Sí. Hay un grupo de psicólogos con ellos. Les he pedido informes para supervisarlo todo.
—Perfecto. Necesito que te hagas cargo. No creo que haya nadie mejor que tú para esto. José se va a encargar de recabar datos. Mientras, tú y Ramiro podríais ocuparos del trabajo de campo. Si aparecen más niños me gustaría que fueras la primera en verlos y tratar con ellos. Son muy pequeños. Debemos saber de dónde salen y cómo es posible que ocurra un suceso así. Y debemos saber dónde están los que faltan. Aquel día encontramos catorce niños, ayer solo había nueve.
La mujer afirma con la cabeza.
—Claro, no hay problema. Lo organizaré todo y nos pondremos a ello de inmediato.
—Perfecto.
Una pausa. Los dos miran la mesa de madera con la cabeza medio gacha.
—Ramón, creo que sería bueno que hablara con ellas. Con los tres, incluso. Si este asunto continúa, es importante que lo hablemos.
—¿Como psicóloga, como compañera o como amiga?
—Elige tú.
El comisario suspira profundo. Tras la pausa y los lamentos, afirma con la cabeza y los ojos entrecerrados.
—¿Puedes pasar esta noche? Vienes a cenar temprano y así es menos violento. De otro modo no creo que Vanessa acepte.
—Así lo haré.
Y se marcha del mismo modo que vino, con el andar dispuesto y el paso seguro. Con ella, Ramón siempre tiene una enorme sensación de paz, al igual que la tenía con su madre. A pesar de lo que disfrutaba haciéndola rabiar. Pero en el fondo esa era su paz. La de ambos.
La echa de menos.
Tan solo hay cuatro personas en el bar de Fermín. Ramón los saluda al entrar y se va directo hacia su sillón en el rincón del fondo. Susana, que le ve entrar, sale de la cocina y se sienta a su lado.
—¿Cómo estás? —dice. Le acaricia el rostro con la mano.
La tiene húmeda. Ramón siente el frío y se le eriza la piel.
—Lo siento.
Se seca en el paño de cocina colgado de la cinta del delantal blanco que lleva puesto.
—¿Ya te has enterado?
—¿Quién no lo habría hecho aquí? —dice, con una sonrisa. Señala hacia los policías de la barra—. Este bar debería estar dentro de la comisaría. Aquí apenas viene nadie aparte de vosotros.
Ramón asiente con la cabeza y dibuja una leve sonrisa en la boca.
—¿Qué demonios vamos a hacer ahora? —Se lleva las manos a la cabeza y la hunde en ellas—. Creí que todo había acabado de una maldita vez. No puede estar ocurriendo de nuevo, no ahora, cuando más felices somos.
—Pero ¿estáis seguros?
El inspector levanta el rostro y afirma con un movimiento de cabeza.
—Vanessa identificó al joven que mató al niño y luego se clavó el cuchillo. Es de su familia.
Una pausa.
No es que el silencio sea obligatorio después de una noticia así. Sale solo, como guiado por los astros, la situación o cosas por el estilo.
—Llevamos cinco años de paz. Cinco, Susana. ¿Vamos a tener que vivir toda la vida con esta incertidumbre?
—¿Esas mujeres no están detenidas? —pregunta ella. Pone una mano sobre la pierna de Ramón, que no deja de moverla arriba y abajo—. No puede ser cosa de ellas, tiene que haber alguien más metido en todo esto. O, incluso, algún oportunista en busca de fama.
—Pues ya me dirás quién. Siento como si tuviéramos que volver a empezar. En todo. Incluso en nuestro amor. —Mira de frente a Susana—. Hoy me ha dado la sensación de que algo se rompía entre nosotros. Que, a pesar de Dana, todo lo construido hasta ahora se resquebrajaba como lo hacen las carreteras en verano.
De nuevo el silencio se apodera de la conversación. Pasados unos minutos, Susana se levanta y le dice que le va a traer algo de comer y un té caliente. Ramón se ha aficionado a las infusiones. Cualquiera no lo hace con Vanessa al lado.
—Por cierto —le dice Ramón en cuanto regresa—, es tu última semana antes de la jubilación. Habrá que hacer algo especial, ¿no?
Susana sonríe. Alza una mano y le apunta con un dedo.
—Ni se os ocurra hacer nada, Ramón. Ya organizaremos algo íntimo.
—Este sitio ya no será lo mismo sin ti.
—Eso es verdad —dice ella.
Le guiña un ojo.
Quiere llegar temprano a casa. En comisaría ya no sabe ni por dónde seguir. El mundo se le ha hecho bola en la garganta y se siente incapaz de digerir tanta maldad. Tanta desidia. Está cansado de esta historia, y ahora ya no solo debe velar por él, ahora están Vanessa y su hija, Dana.
En cuanto abre la puerta y escucha la voz de la psicóloga, de su más mejor amiga Noelia Simón, aprieta los ojos y suelta un «mierda» para sus adentros. No se acordaba de que habían quedado para hablar todos juntos.
Con todo lo ocurrido cualquiera se acuerda, Ramón.
—Hola —dice al entrar en el salón comedor.
La cristalera que da al jardín está abierta, y una placentera brisa envuelve a Ramón al momento. Se saca de encima un pequeño bolso de cuero desgastado que lleva al hombro y lo deja colgado en un perchero junto a la puerta.
—¿Llevas mucho esperando? —le dice a la psicóloga.
Le da un cariñoso beso.
—Tranquilo, he llegado hace diez minutos.
Luego le da un fuerte abrazo a Vanessa y le acaricia la cara con los pulgares.
—¿Estás bien?
Ella afirma con la cabeza.
Se acerca al sofá, donde Dana juega con una nueva muñeca que le trajo Noelia Simón. La coge en brazos y la levanta mientras la envuelve en besos. La niña escupe carcajadas sin ningún tipo de pena. Ella no entiende de eso. No aún.
—¿Cenamos? —pregunta al fin. Deja a la niña en el sofá.
Vanessa, con dos eses, se cruza de brazos y entorna los ojos. Mira a Noelia, luego a Ramón.
—Un momento. —Pone una mano al frente—. Me parece perfecto que vengas a cenar, sabes que me encanta tenerte aquí, pero esto no iba solo de pasar a saludar y, ya de paso, cenar con nosotros.
Ramón pone cara de sorprendido. Expande las manos, incrédulo, aunque sabe que su pelirroja no se va a tragar nada de toda esta puesta en escena. Se las sabe todas.
—Vamos, Dana.
Y Dana se levanta del sofá y corre a coger su sitio en la mesa, uno que ya desde muy pequeña tiene reservado para ella. Frente a su madre, porque sabe que es necesario que le lea los labios para entenderla. Al lado de su padre, que siempre se sienta en el extremo de la mesa.
Noelia ocupa el otro extremo.
—Estaba delicioso, Vanessa —dice Noelia Simón. Psicóloga, subinspectora de policía y parte de la familia desde hace un tiempo.
La pelirroja sonríe y hace un gesto de agradecimiento con la cabeza. Suspira profundo y se queda con la mirada puesta en ella.
—Comienza ya, Noelia. O nos pillará el Samhain aquí sentados.
¡Toma esa! La pelirroja en modo irónico es mucha pelirroja. Deja la mueca puesta, por eso de no dar lugar a las dudas y todas esas cosas. Las dos mujeres se conocen bien, pero, por si acaso, mejor dejar las cosas claras y que no la pillen a una con la guardia baja. De eso nada, monada.
—¿Cómo te encuentras? —Echa una mirada a Dana, que sigue expectante y ausente a la vez, con la cabeza aquí y allá, ya sabéis.
Puñetera.
—Vamos, Noelia, que nos conocemos bien. Ve al grano.
La psicóloga mira un instante a Ramón. Luego regresa a Vanessa.
—¿Puedo empezar yo? —pregunta Dana.
Tiene guasa la mocosa. Apenas sobresale su cabeza de la mesa, como si fuera el plato de la sopa. O un cuenco donde servir una suculenta crema de calabaza. Pone las manos sobre la madera y las entrelaza, imitando el gesto de su padre. Él la mira sorprendido, aunque no tanto. Sabe bien cómo se las gasta la niña. En eso ha salido a la madre.
«Puñeteros genes», piensa, «dos por una».
—Todos estáis asustados por lo que pasó en el arroyo —comienza a decir la pequeña—, y es normal.
Noelia la mira como si mirase un libro abierto. Uno nuevo y de colorida portada. Lo ojea y se queda a la expectativa. A ver qué le ofrece, que de entrada ya es mucho.
—Pero no querían hacerme daño a mí. —Separa las manos y las levanta un poco, como si lo que acaba de decir fuese lo más obvio del mundo.
—Y ¿por qué crees que hicieron eso?
—¿Por qué le hicieron daño al otro niño? —dice la pequeña—. Pues está claro. Ese nene no era puro como nosotros.
Sonríe.
Los otros no. Se miran, con el vello de los brazos erizado como las espinas de un Agave potatorum, un Ferocactus latispinus o un Euphorbia trigona. A saber. Lo que sí tienen claro es que vaya tela el asunto. Porque aquí, la sesión de terapia o lo que sea la da ella, Dana. Cinco años.
—¿Y cómo sabes eso? —pregunta Vanessa.
Tiene el rostro descompuesto, porque en el fondo sabe que lo que la niña dice es lo más coherente que ha escuchado desde el comienzo, una vez más, de toda esta historia. Su historia. La de todos. Traga saliva y se permite mirar a Ramón. Un instante, nada más; los dos saben bien que una mirada directa en un momento así asusta más de lo que ayuda.
Noelia, en cambio, escucha. Eso se le da bien. En parte es su trabajo. Observa los gestos de unos y otros. Los de la pequeña Dana, tan naturales y surrealistas a la vez. Tan llenos de obviedades que acojonan de lo lindo.
—Porque si fuera puro, no le habrían hecho daño.
Lógico, ¿no? Pues tomad esa.
La niña vuelve a levantar las manos y los mira a los tres como si fueran tontos o llevasen despistados un tiempo, uno muy largo. Se lleva un pedazo de pan de soda a la boca y mastica con urgencia y la boca abierta.
Igualitas.
—¿Puedo jugar un rato más? —dice, con la boca aún llena y escupiendo migas de pan, así como haría su madre.
A Ramón se le escapa una pequeña risotada nerviosa que frena nada más le ve el rostro de poca broma a Vanessa. Sus ojos azules pintados casi de negro por culpa de una vida llena de historias pasadas, unas historias que ya aburren. Pero sabe que, al fin y al cabo, son sus historias. Las de todos. Le dice que sí a la pequeña con la cabeza y esta corre hasta el sofá con la prisa del que teme estar perdiendo su tiempo. Aunque ella no sabe de eso. No aún.
Los tres se quedan un momento en silencio, con las manos entrelazadas sobre la mesa y la mirada en ninguna parte en concreto. Con los sentidos a flor de piel, por si acaso, y la duda ya solventada. Dana se ha encargado de eso.
Es Vanessa la que, en su habitual silencio, se levanta de la mesa y se dirige a la cocina. Llena de agua la tetera y la pone a calentar. Saca varias tazas de un mueble. Las coloca sobre una bandeja, junto a varios sobres de té, manzanilla, poleo menta y demás infusiones. Sabe bien que Ramón Ortega, comisario de policía con la cabeza llena de incertidumbres y el miedo en DEFCON 5 por sus pelirrojas, mezclará varias de ellas en busca en un sabor nuevo. Es muy dado a eso.
En cuanto la pelirroja mayor llega a la mesa de nuevo, tras dejarle una taza a cada uno delante y llenarla de agua caliente, se sienta en la mesa y los mira con toda la decisión del mundo. Con el miedo por delante y las dudas resueltas. Al menos en parte. Echa un momento la vista atrás para ver si Dana sigue en sus juegos. Para comprobar si está a lo suyo. Ajena a todo. Aunque sabe bien que la niña nunca está ajena a todo, y menos ahora.
—Hasta ella tiene claro de qué va esto.
Comisario y subinspectora se miran, y vuelta otra vez a no mirar nada en concreto.
—No son puros. —Vanessa lo dice con la voz contenida—. ¿Y cuántos niños impuros habrá? Ni sabemos el tiempo que llevarían con esto.
Niega con la cabeza.
—A saber, ¿no? Quién puede saber desde cuándo estuvieron metidos en este asunto. Y claro, ahora hay que deshacerse de todos los que no tienen una pureza acorde al ritual, a lo que pretenden.
Sonríe. Es como si hablara sola, como si intentase ordenar cada una de las dudas que la atormentan.
—No, está claro que esto no ha acabado. Para nada.
Suspira. Mira a Ramón. Luego a la subinspectora Noelia Simón. Su mirada les debería dejar claro que no está para sesiones de psicología, esas ya se las ha dado su hija.
—¿Y ahora qué? ¿Qué es lo siguiente?
Eso, Ramón. ¿Y ahora qué?
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Las nubes no acaban de marcharse, a pesar de que el cielo clarea por algunas zonas como un calvo recién estrenado en eso de ser calvo. Eso, a Ramón Ortega, comisario de policía lleno de días nublados, no le gusta ni un pelo.
Camina con el paso que dejan siempre los pensamientos de más, con algo de cuidado extra y una excesiva entrada de talón. Viste de manera informal: vaqueros azules y camiseta roja con el dibujo de una playa que lleva por fuera del pantalón. Ajustada al máximo, como no podía ser de otro modo. No hacen de su talla.
Ha quedado claro que hoy no está para trajes y formalidades.
En un momento dado, uno como otro cualquiera, levanta la vista y mira hacia los balcones de los edificios próximos. No hay nadie en ellos, nadie dispuesto a observar el mundo. De repente siente un absoluto silencio, como si se hubiera apagado la música que sonaba en algún lugar de su cabeza. O como cuando ya lleva un buen rato sonando, pero tus sentidos se han ido a otra cosa.
En cuanto piensa en ello el ruido vuelve. Regresa el que hacen los motores de los coches, los pitidos, las prisas, el bullicio —a pesar de no estar en la zona más céntrica— y todo lo malo que tiene la ciudad.
Ahora, desde que la pelirroja se lo llevó a vivir al campo, el ruido le molesta. La gente le molesta. Se siente incapaz de pasar más tiempo del justo y necesario en este entorno hostil. Pero no puede hacer otra cosa. Viene cada mañana a comisaría, trabaja desde su despacho la mayoría de veces y no ve la hora de regresar a casa a escuchar el piar de los pájaros y el calmoso ruido que hacen las ramas de los árboles cuando son mecidas por el viento de la sierra.
Pero hoy no va a comisaría. No aún.
En cuanto llega a la puerta principal, se identifica como comisario de policía y le dice al funcionario encargado de los accesos que tiene una cita con el director.
Mientras le conducen por los pasillos hasta el despacho, tiene una sensación extraña en el estómago, un ir y venir de dudas que le retuercen por dentro. En cinco años es la primera vez que viene, nunca había tenido la necesidad hasta ahora.
—Comisario Ortega, encantado de conocerle.
El director de prisiones le estrecha la mano. El hombre esperaba junto a su mesa, de pie. No es un cualquiera. Parece tan nervioso por el encuentro como Ramón. Es un tipo bastante apuesto, a pesar de que su edad estará cercana a la del comisario. Está delgado, pero un delgado de ese que denominarían ahora como «atlético». Ramón piensa en que podría ser un ciclista o corredor de fondo. Por un momento se lo imagina los fines de semana, por la mañana, subido en su bicicleta dispuesto a hacerse una centena de kilómetros.
—Debo admitirle —comienza a decir— que al principio nos sorprendió un poco su petición.
—Entiendo.
—No es que no nos llegue ninguna, aunque suelen ser requerimientos de tipo oficial.
Ramón asiente con la cabeza. Sigue de pie frente al director. Ninguno de los dos se ha sentado o ha hecho la petición u ofrecido. ¿Para qué? Ambos saben que su reunión es una mera formalidad de cuestión de minutos. No van a perder más tiempo en ello.
—Supongo que estará al corriente de que a la interna le quedan pocos días entre nosotros. Se ha visto beneficiada por una rebaja de la condena debido a una conducta ejemplar y los trabajos realizados dentro de nuestra comunidad.
—Sí —contesta Ramón—, estoy al corriente. Es por ello la necesidad de verla antes de su salida.
—Pero…
—Comprendo sus dudas, señor director, pero si lo hacía por el conducto oficial no iba a conseguir lo que necesito de ella.
—Sí. Lo entiendo.
—Las circunstancias que envuelven el caso se han vuelto a ver comprometidas. Necesito llevar este asunto así. Por eso pedí que no se informara a la reclusa de mi visita.
En cuanto llegan a la puerta, una funcionaria de prisiones le quita las esposas de las manos y cierra la puerta tras ella.
—Buenos días, inspector —dice. Lleva la cabeza gacha.
Se mira las muñecas y las masajea, dispuesta a quitarse la sensación que le han dejado las esposas.
Ramón se levanta de la silla y la mira sin tapujos. Está más delgada, pero no menos en forma. Parece haber aprovechado bien el tiempo transcurrido.
En cuanto la mujer se gira hacia él, Ramón observa que por su rostro sí parece haber pasado el tiempo, las penas. Algunas profundas arrugas dibujan sinuosos senderos en su frente, junto a la boca. Unas grandes bolsas se han quedado a vivir bajo los ojos, como si llevara cinco años llorando. Lleva el pelo algo más corto, mechones blancos y negros en libertad sobre su cabeza. Nada del rojo de hace unos años. Ramón piensa en lo curioso que se ve su pelo, en la dualidad del blanco y el negro, como la misma dualidad de su familia y su condición genética, donde convivían personas albinas y no albinas, como ella misma.
—Ya no soy inspector.
Ella sonríe.
—Ya lo sé. Prefería que me lo dijeras tú, aunque al ver que no te decidías…
Hace un gesto hacia la silla que hay dispuesta para ella. Ramón afirma con la cabeza y ambos se sientan. Entre ellos hay una mesa rectangular de color gris, al igual que las paredes. El comisario mira por detrás de ella para comprobar que la funcionaria permanece atenta tras la puerta. Ve su cabeza a través del cristal.
Al darse cuenta de la mirada, la mujer ladea un poco la cabeza y esboza una alargada sonrisa en los labios. El gesto hace que las arrugas se le marquen aún más.
—Confianza —dice ella con la voz contenida.
Ramón no hace ningún gesto, ¿para qué? Sabe bien el juego que acaba de comenzar entre ellos dos.
—¿A qué se debe tu visita? Después de cinco años ya no albergaba ninguna esperanza de volver a verte.
Hace una pausa.
—Inspector —añade, con mala leche.
De nuevo la sonrisa. Que dé comienzo el juego.
Ramón se recoloca en su asiento, un cuerpo como el suyo no es fácil de acomodar en una silla de madera con patas metálicas como la que tiene bajo su culo, parecida a la que lo soportaba de niño en el San Alfonso, colegio de curas donde su familia se empeñó en llevarlo por tradición familiar, ya sabéis. Suspira profundo, sin apartar la mirada de la mujer, ahora a la expectativa y con las manos sobre la mesa. Parece tranquila.
—Buenos días, Natalia —dice Ramón al fin.
Ella hace un gesto de bienvenida, sin retirarle la mueca burlona.
—¿Por qué no me han dicho que eras tú?
—¿Habrías aceptado la visita de haberte informado?
—La he aceptado. Y sabía perfectamente que eras tú. ¿Qué otra persona iba a ser? No tengo a nadie más en mi vida, tú te encargaste de eso hace seis años.
Ramón traga saliva, pero nada de retirarle la mirada. No, en eso tiene que estar firme, lo sabe bien. Más con esta mujer.
—Pero tranquilo —continúa—, no te guardo ningún rencor. Ya no. Creo que te lo demostré aquella noche del Samhain.
—Me ha dicho el director que sales pronto.
—Así es, pero eso es algo que tú ya sabías.
Ramón afirma una vez más.
La mujer acomoda la espalda contra el respaldo del asiento y se cruza de brazos.
—¿Me dices ya a lo que has venido? Hemos perdido demasiados minutos, ¿no te parece? —Vuelve a colocarse recta en el asiento, las manos sobre la mesa, con los dedos dando insonoros golpes contra ella—. ¿Sabes? Uno, cuando está en un sitio como este, se da cuenta de lo importante que es el tiempo. La libertad. Hay momentos aquí dentro en los que sientes la imperiosa necesidad de arrebatarte la vida. Un suicidio por aburrimiento. Pero eso solo lo hacen los cobardes. ¿Verdad, inspector?
—Comisario —se atreve a corregirla.
Di que sí, Ramón. Que no se diga.
—Mi mundo se detuvo la noche del 31 de octubre. Para mí sigues siendo inspector, inspector. Y me estoy empezando a aburrir. —Mira por detrás de Ramón, donde hay una cama tapada solo en parte por un biombo—. ¿O viniste a por otra cosa?
Suelta una sonora carcajada, divertida ella.
Ramón también sonríe. Ha perdido algo de toque en esto de las estrategias psicológicas, y por ello no quiere quedarse atrás. Gira el cuerpo y mira la cama. De nuevo mira a Natalia González, que levanta ambas cejas.
La mujer se ofrece, sensual.
—Creo que sabes de sobra a lo que he venido.
—Habríamos formado un gran equipo.
—Ya nunca lo sabremos —dice Ramón.
—¿Qué ha sido esta vez?
Una pausa se cuela de nuevo en la conversación.
—Se metieron en mi propiedad y mataron a uno de los niños creados con el ritual —dice Ramón tras ese tiempo indeterminado, sin más enredos—. Le cortaron el cuello delante de Vanessa y de mi hija, Dana.
No sabe el motivo, pero de repente se ha instalado entre ellos una repentina confianza a la que Ramón no le encuentra explicación lógica. Hace unos años, esta mujer, movida por la venganza, se cargó su carrera y cerca estuvo de cargarse a Ramón y a Vanessa. Un dos por uno. Sin embargo, ahora, tras cinco años entre ellos dos, siente como si fuera la única persona de verdad que puede ayudarle a terminar de una vez por todas con este asunto que ya cansa y se hace pesado.
—Fue un chico de la familia Algar. Uno de los desaparecidos la primera vez —continúa—. Le cortó el cuello al pequeño y luego se atravesó el pecho con el mismo cuchillo. Sin dudas. Sin arrepentimientos.
La mujer atiende sin perder detalle. Ha mandado a descansar la mueca burlona y sus arrugas parecen haberse transformado en su rostro, más serio, otorgándole la inteligencia de siempre. La sabiduría de antaño. La fuerza por la que Ramón quedó prendado en un primer momento. A pesar de todo.
—Había otros ocho niños más.
—Todos de la camada de la casa del Samhain —interrumpe ella.
—Así es.
—Vuelta a empezar.
Se miran de frente, a los ojos y todo el tiempo necesario, como hacen las personas cuando ya tienen las cuentas saldadas.
Ramón se levanta de la silla, se ajusta los vaqueros y se estira por abajo la camiseta, quizá demasiado ajustada.
—Me alegra ver que sigues bien —dice Ramón.
Ya está todo dicho entre ellos.
El paseo de vuelta a comisaría lo hace del mismo modo: a pie.
En un momento dado, uno en el que Ramón no sabría determinar a qué es debida su decisión, levanta la cabeza y mira hacia uno de los edificios vacíos que vio en el camino de ida, cuando se dirigía hacia la prisión. Ve a dos niños de corta edad asomados a dos ventanas, cerca del último piso. Saludan a Ramón con la mano y la sonrisa dispuesta. Otro niño más aparece en una tercera ventana, al lado. Ramón les devuelve el saludo con una sonrisa a medias.
Por aquello de las sensaciones y esas otras cosas, por lo puñetera que es la vida, ver dicha estampa le mosquea un poco. Se para bajo el edificio, de cinco plantas. Mira decidido hacia arriba, hacia los niños, que siguen con la mano al aire y la sonrisa dispuesta.
En el mismo momento en el que piensa en la edad que tendrán, asomados solos a la ventana, ve como uno de ellos se arroja al vacío sin siquiera pensarlo. No se ha asomado, no se cuelga del burlete de la ventana ni nada por el estilo, tan solo salta, como si fuera otra la fuerza que ha levantado sus pies y le ha arrojado a una muerte segura.
Uno...
Dos...
Dos segundos que duran una eternidad. El cuerpo del niño se estrella contra el pavimento y se desmonta por dentro como una estructura de metal se desmontaría a altas temperaturas. El pequeño queda de espaldas, con la cabeza ladeada y las cuatro extremidades convertidas en deformes miembros. Un charco de sangre se expande sin remisión bajo su cuerpo.
En el mismo momento en el que Ramón se atreve a dar unos pasos hacia él, dos cuerpos más caen al lado. Primero uno, después el otro. Uno de ellos da contra el suelo, de cabeza, y el cuello se le rompe de tal manera que queda vuelto hacia la espalda. El cráneo está tan deformado que su redondez queda convertida en un cuadrado amorfo, aplanado tanto por arriba como por abajo. El ruido que han hecho los cuerpos al estrellarse ha sonado como una puerta cerrándose de golpe en la lejanía, con una estrepitosa incertidumbre en cuantos lo han escuchado.
La estampa es aterradora.
El sonoro grito de una mujer desde la otra acera parece despertar del trance a Ramón. Se gira hacia ella y la mira con lástima. Pero no es una lástima por la mujer. Tampoco hacia él mismo. Es más bien general, por la humillación que supone para ambos vivir en un mundo como este.
La gente comienza a arremolinarse en torno a los cuerpos sin vida de los tres niños. La pierna de uno de ellos se mueve de manera involuntaria, un cúmulo de espasmos musculares que no pasa desapercibido para nadie.
—Se mueve —dice una mujer entre dientes. Tiene la mano en la boca y sus ojos brillan por las lágrimas que no se atreven a desprenderse de ellos.
Ramón Ortega, comisario de policía con una mierda de vida a sus espaldas, mira todo y a todos a su alrededor. Tres jóvenes se acercan demasiado a los cuerpos. Llevan los teléfonos móviles en la mano y lo graban todo con una divertida mueca de sorpresa en los rostros. Nada de empatía, eso ya no se lleva.
—¡Apartaos! —les grita Ramón. Los retira con el brazo.
Saca la placa del bolsillo trasero de sus vaqueros y la muestra en alto.
—¡Salid de aquí! —vuelve a gritar.
Cada vez hay más gente. Se empeña en alejar a todo el mundo, pero la acera manchada de sangre los atrae como si fueran moscas. Saca el móvil y marca el número de comisaría.
—Soy el comisario Ramón Ortega —dice en cuanto escucha una voz al otro lado—. Mandad ambulancias y a mis hombres inmediatamente a la calle Rosaleda, cerca de la prisión provincial.
Cuelga sin esperar contestación. Sus dedos tiemblan, al igual que lo hace su mandíbula. Siente como todo su cuerpo se tensa sin remisión. Mira de nuevo hacia arriba, donde la multitud ya colma la totalidad de los balcones del mismo edificio y de los anexos. Unos miran hacia abajo, otros hacia arriba, en busca del lugar exacto desde donde han caído los cuerpos de los niños. La gente llora, grita y llama por sus teléfonos móviles.
—¡Largaos! —vuelve a decir. Ya con menos voz y los ojos envueltos en lágrimas.
Se echa a un lado, se lleva las manos a la cabeza y se arrodilla junto a los cuerpos.
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Nada más llegar al lugar donde ha ocurrido todo, tras hacer derrapar el coche con la frenada, Ramiro se baja y corre hasta el lugar donde se arrincona Ramón. Hay varias ambulancias cerca, y los sanitarios ya se ocupan de los cuerpos de los tres niños. Unos agentes acordonan la zona y alejan a todas las personas arremolinadas alrededor.
En cuanto ve a Ramón, todavía de rodillas en el suelo, le pone una mano en el hombro y agacha el cuerpo.
—¿Está bien?
—Última planta —dice Ramón con la voz rota mientras señala hacia el edificio que tienen justo al lado.
Sin siquiera pensarlo, Ramiro Ramírez saca su arma de la funda, da instrucciones a varios agentes para que le acompañen y se pierde en el interior del edificio.
Noelia Simón llega unos minutos después. Se queda paralizada nada más ver los tres cuerpos, al igual que en un primer momento se quedó paralizado Ramón. Se lleva una mano a la boca, sin acabar de acercarse del todo. Una cercanía de más es adentrarse de lleno en la locura.
Cuando consigue ser consciente de lo que ocurre, con Ramón arrinconado y la mirada perdida, se acerca hasta los sanitarios para saber del estado de los críos, aunque por lo que parece y la actitud de estos, poco hay que hacer por ellos. Se cuelga la placa del cuello.
—Dos de ellos murieron en el acto —le dice uno de los médicos—. Es una caída de cinco pisos. El tercero ha tardado algo más en morir. Quizá amortiguó la caída con alguno de los otros cuerpos. A saber.
La mujer mira el lugar, a Ramón. Echa la vista hacia arriba y observa el edificio, con la mayoría de las otras ventanas ocupadas por vecinos que contemplan el espectáculo. Varios agentes han llegado ya a la azotea. La revisan y miran hacia la calle, los edificios colindantes, uno en cada calle lateral. Se puede saltar de uno a otro por las azoteas, y eso hacen.
Tras esa pausa indeterminada que se ha tomado Ramón, ese decaer y lloro por la maldad humana, se levanta del suelo y se acerca hasta donde está Noelia Simón. Su andar no es que sea gran cosa.
—Subamos —le dice—, quiero ver los apartamentos desde donde los lanzaron.
—¿Lanzaron? —pregunta la psicóloga. Arruga la frente y se sorprende por la convencida afirmación de Ramón.
—Lo vi. Del modo en el que saltó al vacío no lo hizo solo.
La voz de Ramón suena como si estuviera muerta en su garganta.
Ella, Noelia, vuelve a mirar hacia los tres cuerpos sobre la acera, ya cubiertos con una manta que les pusieron los servicios médicos a la espera de que la policía científica y los forenses acaben; del levantamiento de los cadáveres y esas cosas.
—Y si es así, ¿dónde está quien lo ha hecho? —pregunta Noelia—. No ha podido salir por aquí.
Pues eso.
Los dos llevan sus pistolas en la mano, por lo que pueda pasar, aunque el edificio es una fortaleza llena de policías de todo tipo. Cada minuto que pasa se unen más y más. Revisan planta por planta, rincón por rincón, casa por casa.
Junto a la puerta de la vivienda desde donde tiraron a los niños, en la última planta, varios agentes de uniforme custodian la puerta entrecerrada. Se escucha ruido en el interior. Ramón y Noelia saludan mientras se abren paso.
Varios policías del equipo de la científica que llegaron junto a Ramiro toman muestras de las ventanas, abiertas de par en par y por las que entra el ruido de la calle. Las luces azules de los coches oficiales rebotan contra los marcos de las ventanas, se ven reflejadas en los cristales y colorean la estancia convirtiéndola en una improvisada sala de fiesta. Aunque fiesta más bien poca.
Ramón se acerca a una de esas ventanas y mira hacia abajo. Por un momento la cabeza le da vueltas y tiene que apartarse de ella.
—¿Estás bien? —pregunta Noelia.
Suspira y afirma. No, no parece que esté bien. No tras ver la altura hasta el suelo y recordar la estremecedora escena. Piensa en Dana, en Vanessa. Piensa en la razón que tenía su pelirroja al decir que todo volvía a empezar de nuevo.
Y de qué manera, Ramón.
Uno…
Dos…
Y así una y otra vez.
En una habitación contigua, a la que Ramón mira con toda la intención, ve a la ayudante del forense, la tal Amber Pless. Hacía tiempo que no la veía, por aquello de que el mundo lleva unos años tranquilo y ahora él es comisario. Pensaba que la chiquita esta habría vuelto a su anterior puesto, uno que ni por asomo recuerda dónde era. Le habrá gustado la ciudad.
¿Casualidades?
¡Un huevo!
Se acerca hasta donde está, decidido, con el andar ligero y sin apartarle la mirada. La mujer habla con uno de los compañeros de la científica, con cámara de foto y todo. Por lo visto, la mujer está dispuesta a ponerse a trabajar, aunque Ramón no ve muertos en esta sala y tampoco los ha visto en el piso.
—Comisario —saludan ambos en cuanto el grandullón de la Brigada de Delitos Contra las Personas llega a su altura.
Mira a la tipa como si se debiesen algo. Ella parece tranquila.
—La doctora quería comprobar si había algún cadáver más aquí —dice el agente.
—Así es —añade ella—. Vine con el doctor Montero. Él se ha quedado abajo con los cuerpos de los niños.
—¿Y hay más? —pregunta Ramón. Rostro serio. Demasiado, quizá.
La mujer se sorprende un poco y arruga la frente.
—Más niños muertos, me refiero.
Ella niega con la cabeza. Mientras tanto, el otro los mira un instante, se gira y adiós muy buenas, que ha parecido decir. A otra cosa que se va.
—Pues entonces no pinta una mierda aquí. Vuelva abajo, donde están los muertos, los niños que han arrojado desde las ventanas.
Todos se giran hacia ellos. Ramón ha levantado más de la cuenta la voz para hablarle a la tipa esta, la tal Amber no sé qué, paralizada y sin mover un dedo. La coge del brazo y la saca de la vivienda a la fuerza ante la atónita mirada de todos.
—Comisario —objeta Noelia Simón.
Se acerca hasta donde está Ramón, ya junto a la puerta de entrada. Mira como la joven baja las escaleras con el andar de culpa y la cabeza escondida.
—¿Qué coño te pasa? —le dice Noelia con poca voz y muchas ganas—. ¿Quieres que la Jefatura te abra un expediente? Si esa mujer te denuncia, podrías tener un problema.
Esta, Noelia Simón, sí puede hablarle a Ramón del modo que lo acaba de hacer. Ella ya es familia, y una de las personas más importantes hoy día para el comisario.
—Nunca me he fiado de esa tipa.
—Qué pasa, que ¿ahora somos todos sospechosos?
Ramón suspira profundo, con la rabia instalada en la vena del cuello, la que le baja por la clavícula para perderse dentro de la camiseta. Se mueve pesado, pocos pasos, aquí y allá, sin destino ni ganas, con los nervios a flor de piel.
En un momento dado, uno cualquiera, ni antes de o después de, ya sabéis, Ramón le mete un puñetazo a una de las puertas de la casa, la misma casa desde la que han empujado a tres niños al vacío y los han reventado contra la acera porque, según su hija de cinco años, no eran puros.
¡Hay que joderse, Ramón!
A uno de los agentes de la científica empeñado en sacar muestras de la ventana se le cae al vacío el pincel redondo que utilizaba para ello. Se asoma con la prisa y el miedo a herir a alguien abajo, a pesar de su pequeño tamaño. Uno de los policías que aguardan en la calle mira hacia arriba en cuanto ve caer la herramienta. El hombre se disculpa con la mano y vuelve la mirada dentro, donde tiene que vérselas con los ojos del comisario. Agacha la cabeza y a rezar. A ver quién es el valiente que se atreve a mirarle a la cara.
No, nadie.
Noelia Simón hace de psicóloga, policía y mejor amiga. Todo a la vez.
—Salgamos.
Le pasa una mano por la cintura a Ramón y le empuja de manera sutil fuera de la vista de los demás.
No es normal que Ramón pierda los nervios de esta manera. De hecho, Noelia no recuerda haberlo visto nunca así, ni siquiera en su despacho de la calle Modales, en las sesiones cuatro veces por semana que tenía con él para evitar que disparase la pistola que ya se había metido en más de una ocasión en la boca.
No, no es normal.
Joder, Ramón, y tú tan tranquilo pensando que el mundo ya no necesitaba de ti. Con una nueva vida tan sencilla como insulsa.
Es.
Pa.
Bi.
La.
Con cada sílaba por separado, para que te enteres, que parece que estés de paseo en un planeta lejano. Porque los malos, los de siempre, te vuelven a dar para el pelo, y creo que ya está bien. ¿No te parece?
—Será mejor que vuelvas a comisaría —le dice Noelia ya en las escaleras.
Justo ahí, en ese momento, mientras intenta convencer al comisario de que debe relajarse y volver a su mesa de oficina, a su sensación de okupa, una música infantil comienza a escucharse desde algún lado tan lejano como cercano. Ambos levantan la cabeza en busca del lugar desde donde viene la melodía. También los policías que custodian la puerta de entrada a la vivienda y los agentes que siguen en las escaleras en modo revisión de los otros pisos.
Ramón y Noelia vuelven a entrar en la casa como si la música hubiera sido una llamada de advertencia, una señal que les dice que aún no han visto todo, que deben quedarse a ver el final de fiesta, uno que parece cercano.
Siguen el volumen de la melodía, miran al techo, las paredes; se mueven por la casa como si alguno de ellos se fuera a llevar el premio al ser el primero en localizar el lugar desde donde sale la dichosa música.
De repente se detiene. Un ruido estridente, como el que hace un micrófono al acoplarse, consigue que todos se lleven las manos a los oídos para intentar taponarlos. Suena fuerte.
«La, la, la, la», tararea una voz de mujer. Es un sonido suave y afinado, de persona joven, o eso les parece.
—¡Aquí! —grita un agente.
Corren hacia él.
Cuando entran en una de las últimas habitaciones al fondo, donde una cama bien hecha y un armario empotrado que no contiene ninguna prenda y que no hizo sospechar a ninguno de los agentes que lo revisó una y mil veces les dan la bienvenida, se dan cuenta de que la música proviene de una rejilla en el techo que todos pensaron en un principio que en lugar de un hilo musical albergaba el aire acondicionado.
Ramón le hace una seña a uno de los agentes para que se suba a la cama e intente abrir la trampilla metálica.
Tal cometido no le cuesta un gran esfuerzo. Estaba sujeta tan solo con unos enganches de plástico. Deja la rejilla sobre la cama e introduce como puede la punta de su linterna.
A unos centímetros del borde de la abertura se observa con claridad un altavoz. Alargado, con un piloto rojo a un lado que parpadea sin descanso.
—¿Qué es eso? —pregunta Noelia Simón. Señala hacia el interior—. En el lateral.
Una luz se activa, y todos retroceden por seguridad y por aquello de la supervivencia. Nunca se sabe.
Una imagen sale reflejada desde dentro, para mostrar en la pared de enfrente, blanca y pura como una patena, una escena de película.
A Ramón esto le suena. Y al novato, quieto en una esquina cerca de la puerta, junto a José Rodríguez, inspector de policía igual de sorprendido que los demás.
La imagen muestra las ramas de unos árboles meciéndose al son que marca un viento suave. La toma se ve quemada por culpa del sol que se cuela en la fiesta entre las ramas, un ir y venir que cada poco obliga a la cámara a interpretar la luz de nuevo y ajustar el enfoque.
Oscuridad. Claridad. Oscuridad. Claridad.
Una música que a Ramón le parece que podría ser como la que pondrían en una cabalgata de fin de año —aunque sin el villancico— comienza a salir con fuerza desde los altavoces. En un momento dado, entre notas cada vez más altas, un «Bravo» final de una voz poderosa y femenina se cuela seguido de un aplauso.
Todos se miran un instante, aunque sin perder de vista la pared blanca, la luz de quita y pon y las ramas de los árboles. La imagen sigue en movimiento, y nadie quiere perderse nada en caso de que pase algo.
«Comisariooo».
La voz que sale del altavoz canta el cargo de Ramón con más chiste que otra cosa. A ninguno parece hacerle ni pizca de gracia, a tenor de sus rostros serios.
«Comisariooo».
—¿Sale del mismo altavoz? —pregunta Ramón al agente subido a la cama.
—Sí.
Ramón mira a Noelia. Luego a José Rodríguez, su inspector, apostado junto a la puerta con Ramiro, su corredor de fondo. Revisa de manera rápida los rostros de los demás agentes invitados a la fiesta. O quizá no; llegaron por casualidad o por una llamada de radio que alertaba de lo sucedido y en la que se requerían refuerzos. Por lo que pudiera pasar, ya sabéis.
«Comisario, quizá se pregunte cómo es esto posible si los principales artífices se pudren en una cárcel». El sonido hace una pausa que se hace interminable. «Hace bien en hacerse esas preguntas».
La verdad es que le suena la voz, aunque Ramón tiene claro que no es la de la tipa esa, la tal Remmi Teggel. Tampoco la de la madre del clan. Esas voces las reconocería hasta debajo del agua. Suena algo distorsionada, aunque reconocible. Al menos lo suficiente.
«Porque todo esto va más allá de su entendimiento. No se trata de una o dos personas, se trata de toda una civilización con los conocimientos de antaño, el cuerpo de nuestros antepasados y la pureza de unos vástagos perfectos».
—Revisad todo —ordena Ramón—, los edificios contiguos, las azoteas, todo. Alguien tiene que haberlo puesto en marcha al vernos entrar.
Algunos de los agentes salen de la habitación dispuestos a cumplir la orden. Llaman por sus radios y convocan a otros.
«Y, ahora, tras una verificación para estar por completo seguros, podemos afirmar que todos nosotros estaremos comandados por una reina de reinas. La más grande y más pura de todos los hijos nacidos de nuestra obra».
A Ramón Ortega, comisario de policía con poca o ninguna paciencia, esto ya le sobra. Tanta palabrería, tanta mierda con el sabor de siempre le aburre.
—Apagadlo de una vez.
«Antes de poner fin a todo, les dejo una imagen que vale más que mil palabras. Por cierto, les he dejado un tentempié en el piso contiguo. Buen provecho».
Otro montón de agentes sale de la habitación dispuestos a corroborar las palabras del altavoz en el momento en el que la imagen atraviesa las ramas y las deja atrás. Todo pasa al blanco en el momento en el que la cámara enfoca hacia el sol. La imagen se mueve despacio, como si alguien la llevase al hombro. Al momento atraviesa una verde pradera que a Ramón le resulta demasiado familiar. Al final del recorrido enfoca un arroyo. Después a ella. La reina de reinas. La suya propia.
—Dana.
Las palabras salen de la boca de Ramón en el mismo instante en el que la imagen enfoca el rostro de la niña mirando hacia la cámara. Sonríe, se levanta y espera a que llegue la persona que hace el vídeo, sea quien sea. No parece que tenga miedo.
Fundido a negro.
Ramón no ha esperado al fundido para salir por piernas.
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En cuanto Ramón ha tirado de piernas para salir pitando en busca de la reina de reinas, su pelirroja de cinco años, Ramiro sale tras él para acompañarle.
En esto de correr gana el novato. O antiguo novato.
Ramiro conduce un BMW de alta gama. «¿De dónde sacan estos coches?», piensa Ramón desde el asiento del copiloto. Va agarrado a la puerta. Por lo que pueda pasar.
Lleva las sirenas puestas, una luz led que copa por completo el salpicadero y tiñe el interior del vehículo de azul. Ramón se imagina que también las luces delanteras emitirán destellos del mismo color, pues se reflejan en los coches y los escaparates de la ciudad cada vez que pasan junto a ellos.
—No cojas el camino de la sierra.
—Tranquilo. Los agentes que hay apostados en su casa han informado que todo está bien allí.
—¿Tranquilo?
Ramiro gira la cabeza un instante hacia Ramón.
—Tranquilo —repite, sereno.
En cuanto se acercan a toda velocidad al desvío de la sierra, se lo salta y continúa en dirección hacia los pueblos más alejados.
—Antes de llegar al siguiente pueblo hay un desvío pequeño.
—Tranquilo.
Ahora es Ramón quien gira la cabeza y mira a Ramiro, su corredor particular.
—Si me vuelves a decir que esté tranquilo, te tendré que volver a tratar de novato.
Afirma el otro, con una seriedad fuera de lo normal en él.
—¡Por ahí! —grita Ramón cuando está a punto de saltarse el desvío que le había dicho.
—Tran…
No termina de decir la palabra. El coche coge la curva a toda velocidad, como si fuera por raíles. Es un buen coche. Ramón piensa un instante en su viejo Suzuki Santana de otro tiempo, con amortiguadores de otro tiempo, suspensiones de otro tiempo y nada de modernidades. Si tienes frío, calor, subes o bajas las ventanas con la mano, como debe ser. La última vez que lo usó fue antes de que unos desalmados se lo arañaran en comisaría. Lo llevó a pintar, a pesar de la objeción de Vanessa. No de Dana, que le encanta ir con la capota bajada los días de verano.
—¿Ves como sigues siendo un novato?
Y otra vez a afirmar el otro. Con la cabeza arriba y abajo, aunque sin perder de vista una estrecha carretera que los lleva al corazón de la sierra.
—Espero que estés tomando lo que te di. Estás muy flaco. Hay que hacer crecer esos músculos o nunca te tomarán en serio.
—Soy corredor de fondo, mi comisario. De poco me sirve intentar hacer crecer los músculos.
—¿Mi comisario? ¿Me tomas el pelo? —Ramón niega con la cabeza—. ¿Y qué pretendes hacer con los malos?
—Correr. Los malos siempre huyen. —Hace una pausa. Mira un instante a Ramón y se atreve a esbozar una leve sonrisa—. Nos temen.
—Sí —dice Ramón orgulloso—. Somos la hostia.
—Así es, mi comisario.
Vaya dos.
El coche aún está en marcha cuando Ramón se baja de él y corre hacia el arroyo. Vanessa, con dos eses, ha salido fuera en cuanto ha visto en el interior de la casa el parpadeo azul. Lleva un paño de cocina con el que se seca las manos. Mira a Ramiro con el rostro serio, mientras Ramón desaparece de su vista a toda velocidad.
Los agentes que había por aquí y por allí corren tras el comisario.
Nada más llegar al arroyo se arrodilla en el suelo. Suspira profundo y cierra los ojos un instante, lo suficiente.
—¡Papi!
Dana corre a los brazos de su padre y le abraza con fuerza. Hay un policía cerca de ella.
—Hoy has vuelto muy temprano. ¿Has venido a jugar conmigo?
—Es que tenía muchas ganas de verte.
Al poco llegan Ramiro y Vanessa. Se paran a escasos metros para contemplar la estampa. De postal. Ramón se gira y les sonríe.
Sin embargo, no todo iba a ser tan bonito, ya sabéis.
En cuanto Ramón Ortega, comisario de policía con ganas de ponerle fin a una historia de ritos ve lo que hay medio escondido a unos cuantos metros de ellos se le revuelve el estómago. Mira al agente que custodia a Dana con cara de pocos amigos. Ya le leerá la cartilla.
—Ramiro —dice—, llévatelas de aquí.
El corredor de fondo y su pelirroja se miran, se dan la vuelta en dirección a eso que ha transformado el rostro de Ramón, su semblante; lo que tensa sus brazos como barras de acero.
Un esqueleto humano aguarda entre los matorrales. Está empalado junto al tronco de un árbol. Tiene el cráneo abierto como una lata de conservas y del interior asoma una rosa negra. A escasos metros hay una mesa redonda, pequeña; con mantel y todo. Desde donde está puede ver un plato, aunque no su contenido.
Ramiro coge en brazos a la pequeña, pero no puede hacer nada con Vanessa, que no tarda en ir hacia lo que sea eso.
—¡Vanessa! —grita Ramón sin tener en cuenta su sordera.
Ella a lo suyo.
Se coloca frente a la puesta en escena. Tranquila. Decidida. Con visión de historiadora y sangre fría, mucha sangre fría. Porque no duda en revisar cuanto ofrece la estampa, el esqueleto irónico que han dejado para ellos.
Ramón, en cambio, llega con el paso más medido, ya sabéis. Él es de esos que toma precauciones, más ahora que son dos las pelirrojas a proteger.
Se fija primero en el plato, donde un pedazo de carne cruda completa el centro. Al lado, como guarnición, un trozo pequeño de sesos humanos. Todo está bañado en un líquido blanco y pegajoso. Junto a una copa manchada de sangre hay una nota. Ramón la coge, mira detrás de él y a los lados para asegurarse de que Dana no está cerca. La lee en voz alta:
—Teníamos que asegurarnos de su pureza, de que realmente fuera una descendiente real. Ahora, su hija es la persona más importante de este mundo. Disfruten del almuerzo. ¡Buen provecho!
Arruga la hoja dentro de su mano, con fuerza; y un poco de la fuerza de Ramón es mucha fuerza, ya sabéis. La arroja sobre el plato y vuelve a mirar el esqueleto. Además de la flor dentro de la cavidad craneal —algo que ya de por sí no le sorprende—, es otro el detalle que llama con mayor fuerza su atención. Un collar, un colgante de oro con el símbolo que Ramón tanto ha visto en sus sueños y le trae fugaces recuerdos de otros momentos de su vida, cuelga del cuello del esqueleto. Un símbolo de su casa, de su pureza y todo lo que representan ahora él y su familia en esta historia. Se lo quita y lo guarda en el interior de su puño cerrado.
—Nunca había visto ese símbolo —dice Vanessa. Tiene la mirada puesta en la mano de Ramón.
—Era de mi madre. Nunca supe lo que era hasta ahora.
Ella vuelve a mirar el esqueleto, con calma. Traga saliva y regresa a Ramón, a sus ojos.
—¿Crees que es su esqueleto?
Ramón se encoge de hombros, se da media vuelta y se va hacia la casa, donde Ramiro ha llevado a su hija, Dana.
La pequeña Dana juega con muñecas sentada en el sofá. Se ha traído toda la flota, que coloca en grupos en diferentes sitios. Por aquello de llevar la mosca detrás de la oreja, a Ramón le da por contar. Veintitrés. ¿Casualidad?
Ni de coña.
Dana levanta la cabeza y mira a su padre. Sonríe y regresa a lo suyo, a colocar muñecos aquí y allá.
En un momento dado, tras la expectante mirada de su padre por sus juegos, la niña de cinco años separa cuatro muñecos que deja juntos en otro sofá, apartados del resto. Ahora ya no le salen las cuentas, aunque para ello tiene solución: corre hasta su habitación y trae cuatro muñecos más.
—¿Qué les ocurre a esos? —pregunta Ramón con curiosidad.
La niña les dedica una mirada rápida y regresa para integrar en el grupo a los nuevos.
—¿Dana? —insiste.
—No son puros, papi. No pueden vivir con los otros.
Sencillo, ¿verdad? Hasta un niño lo entendería. Ramón no. Mira a Vanessa con toda la preocupación en lo alto. Eso se nota en su mirada, su tensar y destensar de músculos mientras se retuerce las manos y las venas de los antebrazos parece que le fueran a explotar.
Vanessa, con dos eses, se agacha junto a la niña y coge uno de los muñecos del sofá contiguo, de los desterrados.
—¿Por qué no puedes jugar con estos? ¿Dónde has escuchado eso de ser o no ser puro?
—Los chicos del bosque siempre lo dicen. Nosotros somos puros, igual que ellos.
Coloca y descoloca los muñecos mientras habla. Ramón se ha dado cuenta de que los distribuye en grupos de cinco, ligeramente separados en tres y dos. Le viene a la cabeza la importancia que tienen los números y su simbología. ¿Otra casualidad?
No, Ramón no es muy dado al rollo ese de las casualidades, ya sabéis. Se agacha y descoloca algunos con disimulo, mientras le hace bromas a la pequeña. Dana se da cuenta al momento y los vuelve a colocar tal como estaban, en orden de tres y dos.
—¿No pueden moverse? —pregunta Ramón.
—Claro que no, papi. Tienen que estar en armonía, como nosotros —deja el muñeco que tenía en las manos y cuenta—. Uno, dos y tres. Nosotros somos tres, es armonía.
Vuelve a sonreír.
—Aunque pronto seremos cinco.
En cuanto se quedan solos por completo, con Dana ya en su cama y todos los agentes que habían acudido a casa del comisario se han marchado a otras cosas —excepto un retén fijo que ha dejado—, Ramón se sienta junto a su pelirroja y le coge una mano.
—Ha ocurrido algo más, ¿verdad? —dice ella.
Su sexto sentido, ya sabéis.
—Esta mañana he ido a visitar a la comisaria Natalia González a prisión.
Vanessa, con dos eses, arruga un instante el rostro. Luego lo relaja, quizá por aquello de que comprende a su hombre. En cierto modo.
—Cuando regresaba de verla —continúa Ramón—, en la avenida, tres niños han caído desde el último piso de uno de los edificios.
Ella se lleva la mano a la boca, con los ojos abiertos como en las sorpresas, aunque en esta ocasión no sea por culpa de una sorpresa buena.
—Delante de mí —continúa—. Uno detrás de otro.
Se le endurece la mandíbula, y se le instala en las manos un severo temblor.
—A un metro de mí. —Entrelaza las manos para que no se note el movimiento. Llora—. Tuve que escuchar cómo sus pequeños cuerpos se rompían contra la acera.
La mujer, su mujer, se acerca y le abraza con fuerza. Con intención. Ramón se deja hacer, solloza sobre su hombro. Se deshace.
Tras el necesario abrazo, Vanessa se aparta de él. Lo justo, no más.
—Los niños…
Ramón afirma con la cabeza. La mira a los ojos, aunque tan solo un instante. No se atreve a mirarla más tiempo o sabe que se derrumbará.
—¿Nunca va a parar? ¿Qué quieren ahora de nosotros?
Vanessa traga saliva, con los ojos envueltos en unas lágrimas que ya corren por sus mejillas como si estuvieran en una carrera para ver cuál de las gotas saladas se lanza antes al vacío.
—La quieren a ella, Ramón, y no van a parar hasta tenerla o hasta que acabemos con todos.
En un momento dado, uno cualquiera, cuando los dos llevan ya un rato abrazados y consolándose el uno al otro, Vanessa le explica a Ramón que a ella también le ha ocurrido algo que le extraña un poco.
—Llevaba sin hablar con mi hermano varias semanas. En cierto modo estaba tranquila, sabía que andaba recorriendo todos los rincones de nuestra Irlanda. Sin embargo, le he dejado innumerables mensajes y ni siquiera los ha abierto. Le pedí a Dana que le llamase, y es como si tuviera su teléfono apagado. Necesitaba hablar con él y explicarle todo lo sucedido; asegurarme de que está bien y que se va a cuidar.
—¿Y crees que será bueno para él contarle lo ocurrido? —pregunta Ramón—. Ahora por fin parece recuperado de aquello. De lo sucedido con él, con vuestra familia.
—Tiene que saberlo, Ramón. No puede quedarse al margen. Esto va con él, al igual que con nosotros. Es probable que le busquen y le encuentren, si no lo han hecho ya.
Ramón se lleva la mano al mentón, pensativo él, a su modo. Lo tiene suave, recién afeitado. Ahora es muy de eso, de dejarse el mentón como el culo de un bebé de pocos días. A Vanessa no le gusta, pero ahora es comisario.
Con esa misma frase zanja la cuestión el grandullón cada vez que sale el tema.
En un momento dado, uno cualquiera, ella, Vanessa, con dos eses, se da cuenta de que, en la mano de Ramón Ortega, comisario de policía con una vida llena a rebosar de muertos, continúa un temblor casi imperceptible, aunque un temblor, al fin y al cabo. Traga saliva, serpentea como una culebra y se abraza a su hombre, a su escultura griega de proporciones épicas; su tabla de salvación que ahora mismo necesita un rescate con urgencia. Le besa en los labios, con la mano en su rostro, los dedos por libre. Él se deja querer, consolar, amar; se deja. Le quita la ropa, dibuja nuevos tatuajes en su cuerpo con las manos y la lengua, en cada rincón explorado una y mil veces. Cada una de esas veces que Ramón recorrió el cuerpo de Vanessa, encontró senderos nuevos en los que perderse.
Ella se deja querer, consolar, amar; se deja. Le quita la ropa, se convierte en un lienzo en blanco que ya llenará él, su hombre, su particular senderista al que tan poco le va eso de recorrer bosques y tanto le gusta recorrer el suyo.
Y de ese modo dejan que las penas de la muerte las consuele el amor. Su amor, que ya nació con la muerte. ¿Por qué iba a ser diferente ahora?
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La mañana se ha despertado burlona. Los rayos de sol que tanto y tanto inundaban de colores el verano y el jardín de la casa de los Ortega-Algar brillan por su ausencia. Ahora, un gris peleón, de esos que dejan siempre las batallas épicas, se ha adueñado de todo y de todos.
La tristeza los encuentra durante el desayuno, con todo aún por digerir, un nudo en la garganta que se les va a mezclar con lo poco o nada que se van a llevar a la boca, por la escasez sobre la mesa, apenas unas rebanadas de pan o poco más. No es lo habitual, pero es lo que hay después de tanta desidia. Ramón toma café en taza, como debe ser, hoy va a dejarse de infusiones. No está para eso. En el centro de la mesa hay un tarro de miel que lleva usando varios años por aquello de sustituir el azúcar refinado.
Hoy continúa con la tapa puesta.
Ni siquiera Vanessa parece haberse dado cuenta del detalle. Ella sigue a lo suyo, que es más bien poco: untar de mermelada y de manera mecánica las tostadas de Dana, sorber una infusión que no le sabe a nada y dejar la mirada perdida en un punto indeterminado, uno que se encuentra entre alguna de las líneas del mantel de plástico sobre la mesa.
Dana engulle ajena a todo y a todos. O no. Mientras lo hace tararea una canción, una melodía que ninguno de sus progenitores había escuchado antes. O sí. Esta historia tiene tantos frentes abiertos que ya les es imposible ubicar los pequeños detalles en el espacio y el tiempo.
Respecto a lo de Dana, ya os digo que eso que tararea suena a canto de elfos o cosas por el estilo, con idioma y acento, que tiene tela.
Tras un último sorbo al café, uno que deja la taza medio llena —o medio vacía, que todo depende siempre de quien interpreta—, Ramón se levanta de la mesa con la rapidez de alguien a quien no le sobra el tiempo, un tiempo por el que hasta hace bien poco daba gracias al cielo por poseer en demasía. Les da un beso en el pelo del color de las calabazas a sus dos zanahorias andantes y desaparece sin más.
«Que empiece el juego», que ha debido pensar.
En comisaría se aprecia la tensión, se sorbe el hedor a rancio y se palpan las incertidumbres. Hay malas caras por cada rincón.
Ramón lo observa nada más entrar por la puerta. Todos andan por ahí con algo que hacer, algo que escribir en esta historia, y sabe que en la primera planta de la comisaría centro, la que ocupa la Brigada de Delitos Contra las Personas, no va a ser menos. Aunque antes de subir y reunirse con su equipo tiene que hacer una cosa.
La cara que presenta el sótano no es una buena cara. La luz es tenue, a medio camino entre más bien poco y nada; con sombras aquí y allá, dispersas, las que dan las luces de los ordenadores que hay encendidos. Casi ninguno, a decir verdad. En una mesa al fondo, tras tres pantallas, se esconde él. Está encorvado. Aun así, la mitad de su cabeza asoma por encima de los monitores.
—¿Aquí es donde te escondes ahora? —pregunta Ramón.
El otro se endereza poco a poco. Su cara es un poema, y uno más bien feo, de esos que ni riman ni tienen gracia, chispa o lo que sea. Traga saliva, y el labio inferior comienza a temblar como temblaría un flan en la mano diestra de un zurdo. Se levanta de la silla y esta cae tras él. Tira al suelo de un manotazo un vaso de Starbucks que había sobre la mesa y el poco café que quedaba dentro se derrama. Coge una servilleta, dispuesto a limpiar el desastre.
Tarde, calamar.
—Polo —dice Ramón.
Niega con la cabeza. Ojos cerrados y una mueca ambigua en la boca, de esas que no se sabe nunca si son para bien o para mal.
—Inspector… Perdón, comisario. Es comisario.
—Tranquilo, Polo. —Echa una mano hacia delante para pedirle calma.
Salvador Polo, anterior miembro del equipo y ahora informático ayudante en el departamento de Informática, desterrado los últimos cinco años a la planta sótano de la comisaría centro, mira hacia los lados, a sus compañeros. Todos parecen tortugas, pues esconden la cabeza tras las pantallas o lo que pueden.
—Coge tus cosas.
Se endereza.
Ramón no recordaba lo alto que era. Su cabeza queda a pocos centímetros de las vigas del techo. Se ha fijado en que sus ropas vuelven a ser las de antes: lleva unos vaqueros que le van grandes de cintura, dejando entrever la parte alta de sus calzoncillos. Son de color amarillo. Lleva puesta una camiseta de baloncesto con el número veintitrés de Michael Jordan. Una leyenda. Es un detalle que a Ramón le gusta.
Hombre, puesto a elegir le prefería como lo vio en su última temporada en el equipo, todo bien vestido.
—¿Ya no llevas traje? —pregunta Ramón.
Polo vuelve a tragar saliva, más asustado que una mosca en una tela de araña.
—No… —Mira hacia atrás, hacia los lados, sin tener claro qué hacer—. No pensé que aquí me hiciera falta.
—Ya no estás aquí.
—Sí, comisario.
Ramón Ortega, comisario de policía con muy poca paciencia, se cruza de brazos. Se pone serio y enarca ambas cejas.
—¿Voy a tener que enviarte una petición por escrito?
—No, claro que no, comisario.
—Pues espabila, Polo. Así no vamos a ningún sitio.
Ramón se da media vuelta y, al llegar a la altura de la puerta del sótano, le dice:
—Te espero en la sala de reuniones del equipo en cinco minutos.
Y a correr se ha dicho.
En cuanto Ramón Ortega, comisario de la Brigada de Delitos Contra las Personas en la comisaría centro entra en la sala de reuniones y ve a todo su equipo a la espera, una sensación de agobio se apodera de él por segundos. No es que ya no acuda a las reuniones, pero ahora su cometido es otro. De estas cosas se suelen ocupar el inspector José Rodríguez y los demás miembros.
Tras unos pocos segundos, algunos saludos y el nerviosismo que parece apoderarse una vez más de todo el equipo por una historia que creían acabada, entra en la sala Salvador Polo, el informático. Lleva colgada del hombro una bolsa con su portátil. En las manos una montaña de carpetas y libretas que sujeta como puede. Poco, ya que nada más entrar y ver las caras de pocos amigos que ofrecen algunos de los miembros del equipo todo acaba en el suelo.
—Tranquilo —le dice Ramón. Se agacha y le ayuda a recoger los papeles—. No te preocupes por esto y toma asiento.
Polo deja la montaña de papeles en un rincón de la mesa y se sienta en una de las esquinas más alejadas, sin atreverse a mirar más de un segundo a los ojos de ninguno de sus antiguos compañeros.
El inspector José Rodríguez le hace un gesto a Ramón. Arruga la frente y mueve la cabeza a un lado y a otro. El comisario le pide calma con una mano antes de comenzar a hablar.
—Como sabéis, los diferentes sucesos ocurridos en los últimos días nos hacen sospechar sobre el caso que puso a la comisaría entera en jaque hace unos años. Todavía no tenemos la certeza de que esto tenga que ver con el primer caso, aunque todo apunta a que así es.
Ramón se acerca a una de las sillas, donde había dejado su bolsa de documentos, para extraer de ella algunas fotografías que comienza a colgar con pegatinas sobre una gran pizarra transparente. Lo hace despacio, con calma; no quiere dar la impresión de estar nervioso o mostrarse fuera de lugar.
—Todos conocéis a Polo —dice. Alarga una mano y le hace un gesto para que se ponga en pie—, estuvo en el equipo un tiempo. Por favor, Polo.
El tipo este, Polo, se acerca con miedo hasta donde está el comisario. Camina como si fuera por el corredor de la muerte. Lleva la cabeza encogida, como dentro de los hombros.
—Nuestro compañero —continúa el comisario en cuanto Polo llega a su altura y tras darle una palmada en el hombro— ha adelantado trabajo, ¿verdad?
Ramón le mira de manera directa, sin apenas pestañear, aunque con esa mueca suya ambigua que ni sabes a qué viene.
—Cuéntanos —añade al final, antes de dejarlo junto a la pizarra y sentarse en su silla.
Un sepulcral silencio se adueña del lugar. Todos tienen la vista puesta en Polo, y este, el pobre, no parece saber bien si ponerse a ello o salir a toda mecha de la sala.
—Yo…
Mira la pizarra, plagada de fotos y notas. De nuevo, a cada uno de los miembros del equipo.
En un momento dado, uno cualquiera, Noelia Simón le echa a Ramón una mirada que no es de amigos, aunque el comisario le hace un gesto afirmativo con la cabeza, uno que le indica que sabe lo que hace.
Pues menos mal que lo sabes, majo.
Polo suspira profundo, se sube algo los pantalones y estira la parte de abajo de la camiseta que lleva puesta. Se acerca a la bolsa del ordenador portátil que había dejado sobre la mesa y la lleva hasta el extremo.
—Puedo… —dice, hacia el comisario.
Ramón le hace un gesto con una mano para que continúe.
Con esa rapidez que le caracteriza cuando tiene un aparato electrónico en las manos, Salvador Polo, informático de la comisaría centro y más listo que el hambre, saca un cable que conecta al ordenador y luego a un alargador que extrae de una trampilla en el suelo. Se encorva, le da algunas órdenes al portátil y echa hacia un lado la pizarra. Se coloca en el extremo y espera.
Ramón sonríe.
La foto de lo que parece una congregación de gente algo colgada o de bailoteos por el mundo aparece en la pantalla que hay en la pared. Un proyector en el techo, al que se ha conectado, es el que da luz y color a esas imágenes.
—Los… —comienza a hablar Polo— rituales. Los rituales han sido comunes en toda la historia de la humanidad.
La imagen cambia. Ahora se ven sacrificios durante la época maya.
—De todo tipo, desde rituales con sacrificios de animales, humanos, ritos caníbales y de cualquier otro estilo.
—No sabíamos que tú también eras un experto en historia —interrumpe Ramiro.
Ramón casi le fulmina con la mirada.
—Calla, novato —le dice el inspector José Rodríguez—. Deja que continúe.
Polo hace un gesto de agradecimiento con la cabeza.
—Esta información… —Mira a Ramón.
—La extrajo del portátil de mi mujer.
El otro se esconde una vez más dentro de los hombros.
—Ya hablaremos de eso luego, pero sigue, seguro que tenías un buen motivo y esa incursión te ha llevado a algo más.
Hay días en los que es mejor que a uno se lo trague la tierra, o eso debe pensar Salvador Polo, informático desterrado y enterrado. Ahora desterrado a medias. Con las manos temblonas, un nudo en la garganta y la mirada salta que te salta de uno a otro de los asistentes a la reunión, se pone de lado y continúa con la explicación como puede:
—Al revisar… —Vuelve a mirar a Ramón, que le hace un gesto de complicidad para calmarle y que continúe—. Cuando revisé todo el material sobre los rituales, busqué información sobre casos similares en los últimos años y en cualquier parte del mundo. También me hice con la información de cada una de las detenidas, de todas ellas y en todo momento. Di con algo significativo.
Hace una pausa mientras adelanta algunas proyecciones de fotografías. No se escucha ni un murmullo en la sala. La imagen se detiene en una gran nave. En la parte de arriba de la foto hay un gran letrero donde se lee: «DNABioTech».
—Todo me trae aquí —añade. Señala con un dedo hacia la imagen—. Es un laboratorio especializado en análisis genéticos de Copenhague, Dinamarca.
La palabra «Dinamarca» parece haber estremecido a todos los asistentes a la presentación de Polo. Se miran entre ellos, se mueven en sus asientos y se enderezan como si alguien los hubiese colgado del techo con cuerdas. Ramón no es menos. Tan solo escuchar el nombre del país nórdico le sube la temperatura y sus mejillas se colorean en diferentes tonos de rojo.
—¿Dinamarca? —repite el comisario.
El informático listillo dice que sí con la cabeza.
—El…
—¿País? —interviene Ramiro.
Y Polo otra vez que sí.
—Por lo visto, ese laboratorio estuvo implicado en un asunto sobre clones. Y lo mejor de todo es que la detenida, Moira Shane, era la directora biológica del laboratorio por esa época.
—Joder.
Pues sí, Ramón. Joder.
El bueno de Ramiro, más hábil que otra cosa, toma notas sobre cuanto dice Polo. Sabe de sobra que lo siguiente que viene es la petición del comisario para que revise todo lo dicho por el informático. Y así ocurre.
—Esto no puede ser casualidad —dice Ramón.
—Las casualidades no existen —argumenta el inspector José Rodríguez.
—¿Y qué es exactamente lo que ocurrió? —pregunta Ramón.
—Todavía necesito buscar más información —dice Polo—. Intentaron por todos los medios y con mucho dinero silenciar el asunto, por lo que hay contradicciones. Por lo visto, hacían experimentos con embriones humanos. Mezclaban ADN con unos rasgos concretos.
Blanco y en botella, Ramón. Un dulce de leche es lo que hacían en esos experimentos.
Ante todos estos nuevos indicios, Ramón se lleva la mano al mentón, pensativo. Ya sabéis. Luego se masajea con dos dedos la barbilla, donde ya no hay ni rastro de la barba que le acompañó durante tantos y tantos años.
—¿Interpol? —suelta el comisario, sin dirigirse a nadie en concreto.
—Veré qué hay por ese lado —dice Ramiro.
—Nada, archivaron el caso tras la investigación. No hay nada por ahí, ya lo he mirado.
—¿Te has metido en las bases de datos de Interpol?
Polo esconde los labios. Debería haber callado, pero parece encontrarse de nuevo en su salsa, y ahí habla más que calla.
—Esa gente tendrá expertos muy buenos. Esto podría crear un fuerte conflicto.
—No tanto.
—¿Perdona?
Y de nuevo la cabeza abajo, los hombros hacia delante y la mirada en cualquier rincón de la sala.
—Digo, que no tanto. No son tan buenos.
Una sonrisa aparece en el rostro de Ramiro.
—Menudo crack.
Entre y entre, mientras los presentes alucinan con Polo y sus explicaciones, una exaltada agente de uniforme, joven, entra con mucha prisa y sin llamar a la puerta donde se celebra la reunión de los jefazos. Lleva el susto en el rostro, le tiemblan los labios. Mira a todos los asistentes en busca de la persona de mayor rango.
—Disculpe, comisario, pero tienen que bajar enseguida. Ha ocurrido algo.
Ramón es el primero que se levanta de su asiento. Mira a la joven agente con el ceño fruncido, los ojos hundidos y la boca a medio camino entre soltar una pregunta o mejor quedarse callado y verlo con sus propios ojos. Sigue a la agente, con los demás a su espalda. Llevan el paso ligero, la incertidumbre en los gestos, en los movimientos.
En cuanto llegan a la planta baja, con los cuerpos aún en los últimos escalones, se quedan paralizados como un barco encallado por lo que ven.
Porque tiene tela.
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El mosaico, cuadro, estampa o como queráis llamar a esto que ven ahora mismo el comisario Ramón Ortega, el inspector José Rodríguez, la subinspectora Noelia Simón, Ramiro el novato, Polo el informático y demás agentes que no es que pinten mucho en la historia, pero fueron invitados a la reunión, es una estampa bíblica o, por lo menos, digna de la mayor fantasía jamás escrita. Bueno, quizá esto último sea demasiado exagerado, aunque ver un corro de niños de diferentes edades, todos pelirrojos y de la mano como si fueran una clase en la visita guiada que ha programado el colegio, no es moco de pavo.
Por aquello ya repetido de los números, la armonía que le explicó su hija de cinco años y esas otras cosas, Ramón echa un recuento rápido, por encima.
«Veintitrés».
¿Qué esperabas, grandullón?
Ni se molesta en contar de nuevo por eso de asegurar.
Noelia Simón es la primera en terminar de bajar los escalones.
—Apartaos —les dice a los agentes alrededor del corro de niños.
Los pequeños tienen la vista clavada en Ramón Ortega, comisario de policía con pinta de padre grande al que seguir. Quizá por aquello de la impronta. A saber. El grandullón es incapaz de decir nada porque no hay nada que explique o aclare la situación.
—Mirad si hay más niños fuera —ordena Noelia a dos agentes junto a la puerta de la comisaría—. Averiguad de dónde han salido y cómo han llegado hasta aquí.
Se agacha junto a uno de ellos para así quedarse a su altura. Se trata de una niña de unos cuatro o cinco años, de pelo rizado y naranja, con pecas por todo el rostro y mocos bajo la nariz. Lleva una camiseta que le llega hasta las rodillas, de tirantes y con más suciedad de la que sería considerada normal.
—¿Cómo te llamas? —le pregunta, y le ofrece una sonrisa suave y sincera.
La niña imita el gesto y sonríe. Los ojos, de un azul tan oscuro como un mar profundo, le brillan hasta iluminar el lugar. Se separa del grupo, deja atrás a la psicóloga y va hasta las escaleras para agarrarse a Ramón. A una de sus piernas.
No es que al comisario no le gusten los niños, todo lo contrario, pero verse de repente en esta situación le pone de un nervioso poco frecuente en él. Sus gigantes brazos se tensan y se agarra a la barandilla con todas sus fuerzas.
Uno detrás de otro y asidos, al igual que hace la procesionaria en primavera, los niños van hasta donde está el comisario dispuestos a aferrarse a él. Todos buscan su lugar, su rincón en las piernas, a las espalda o agarrados a los brazos.
Así, narrado de este modo, el tema podría parecer hasta gracioso. Sin embargo, ni a Ramón ni a ninguno de los otros parece hacerles mucha gracia. El asunto acojona sobremanera, eriza las pieles de cuantos hay en la planta baja de la comisaría, dejándolos con la respiración contenida. Una apnea persistente de rostros azulados.
¿Podéis imaginarlo? Veintitrés. Que no son dos o tres mocosos perdidos, no, son veintitrés niños a los que atender. Y eso, se mire por donde se mire, son muchos mocos que limpiar.
La comisaría se ha llenado de ambulancias, la gente de asuntos sociales, psicólogos infantiles y demás personal invitado para la ocasión y pagado por el contribuyente, dispuestos a hacer su trabajo con la celeridad que requiere el momento, aunque con el miedo a dar un paso de más.
Porque tiene tela.
Una agente consuela a uno de los niños tirado en el suelo. Se trata de un chico de seis o siete años. A pesar de contestar las preguntas de la agente, el chaval solo mira a Ramón, que alucina en muchos colores.
—¿De dónde han salido? —le pregunta al inspector José Rodríguez.
Están los dos sentados en uno de los primeros escalones. Contemplan la escena estupefactos. A algunos de los más pequeños —niños de dos o tres años— se los han llevado al hospital. Quieren estar seguros de que están bien.
—Ni puñetera idea —responde José mientras menea la cabeza hacia los lados—. Lo que está claro es que esta gente lleva mucho tiempo con este maldito asunto.
Ramón suspira.
—¿Te acuerdas al principio? —continúa—. Nos quejábamos por no saber dónde estaban todos los niños. —Hace un gesto con la mano—. Ahí los tienes, amigo. Los que faltaban y un puñado más.
Le da una palmada en el hombro a Ramón y se mete en la pelea, con los niños. Veintitrés son muchos mocos que limpiar, como ya se ha dicho antes; muchas lágrimas que contener y preguntas que responder. O responderse.
Vaya movida, Ramón. ¿Por dónde piensas seguir ahora? Porque toda esta historia me parece que os sobrepasa.
Le hace un gesto a Noelia Simón para que se acerque.
—¿Están bien?
—Parece que sí. Sucios y algo descuidados, pero no sufren malnutrición ni están enfermos. Eso era lo que más podría preocuparnos a todos.
—Es incomprensible, Noelia.
Se lleva las manos a la cabeza, al pelo, y lo revuelve para ver si de ese modo consigue comprender algo del asunto este.
—¿Qué intentan decirnos con los niños?
La mujer encoge los hombros.
—Pues creo que intentan enseñarnos su obra, decirnos que la han terminado, a pesar de todo lo que hemos hecho por evitarlo.
Tiene razón. Ramón sabe que ella tiene razón.
El día ha sido largo. Ramón se queda unos minutos dentro del coche, en el camino de acceso a su casa en la sierra. Cierra los ojos, suspira profundo y piensa en todo lo ocurrido estos últimos días. Lidiar con el asunto del Samhain de nuevo no va a ser fácil para ninguno; ni para Vanessa, ni para su hermano ni, incluso, para Dana. Un frío helado se apodera de su cuerpo, le sube por la espalda y le levanta el vello en las extremidades superiores, agarradas al volante de su coche con fuerza.
Nada más bajarse del vehículo y acercarse a la puerta, le sorprende la cantidad de luz que ve a través de los ventanales. A estas horas de la noche, Vanessa es más de encender unas velas o alguna lámpara de baja potencia; lo que sea con tal de conseguir la máxima comodidad y relajación.
En cuanto gira la llave y la puerta se abre un poco tras el chirriar leve de las bisagras, escucha a su hija correr hacia él.
—¡Papi!
Se abraza a su pierna con fuerza y al momento le coge de una mano. El gesto, con todo lo ocurrido con los otros niños, le encoge el pecho.
—Han venido desde muy lejos.
Las palabras de la niña consiguen que Ramón arrugue el gesto y se tense. A pesar de ello, nada más entrar en la sala sus hombros se relajan y una sincera y necesaria sonrisa transforma su rostro.
—¡Tía Ciara! —dice.
Suelta la mano de la pequeña y abraza a la mujer, que se ha levantado del sillón con cierta dificultad.
—Ya está —dice la mujer cuando el abrazo se ha alargado más de lo necesario—. Los Brennan siempre fuisteis muy blandengues.
Ramón sonríe.
—Tanto… —hace unas señas con la mano sobre el cuerpo de Ramón— músculo y luego eres un flojo.
—Deje que la mire. —La mantiene sujeta de los brazos y la gira.
—Me vas a marear, Brennan.
El sonido de la cisterna del váter suena como una mala premonición, o eso entiende Ramón Ortega, que se vuelve a erizar como la cresta de un punki.
Tras las pisadas, la sonrisa y el gesto de Vanessa y la anciana, el correr de Dana hacia la puerta de la sala y la tensa espera de Ramón, la imagen de Lug Algar aparece.
—Lug.
Ramón se acerca a él y le abraza con toda la intención del mundo. Un abrazo sincero.
—Un Brennan, tía.
Todos ríen.
El joven —que de joven ya nada— se ha convertido en todo un hombretón. Las llamadas de vídeo de los últimos años no le hacen justicia. Se ha estirado como un palo, y debe alcanzar casi el metro noventa de estatura. Está muy delgado, como si llevara un tiempo largo sin comer.
—Cómo has cambiado —se sorprende Ramón.
—Han sido tres años.
—Tía —dice Ramón ahora dirigiéndose a la anciana, sentada de nuevo en el sofá—, ¿no le daba de comer? Está tan delgado como un palo de escoba.
—Come como si se fuera a terminar el mundo —dice la anciana—. Si llega a estar unos meses más conmigo, acaba con todo lo que tengo. Habría tenido que vender las propiedades de todas nuestras familias.
Se echan a reír. Incluso Dana, a pesar de que a buen seguro no habrá entendido el chiste.
—Y ¿qué hacéis aquí?
—¿No te alegras de vernos, Brennan?
—Claro que sí. Es solo que no me lo esperaba.
—Pues te he traído un regalo.
Vanessa afirma con la cabeza y una sonrisa gigante se dibuja en sus labios. Se le nota la felicidad al tener a su familia. Lo que queda de ella. Se levanta y va a paso ligero hasta la cocina.
—¡Qué felicidad tenerte de vuelta!
Ramón vuelve a abrazar al joven Algar y le invita con un gesto a sentarse. En ese momento regresa Vanessa. Trae una bandeja con pan de soda untado con queso.
Ahora es Ramón quien está feliz como una perdiz. Se levanta, roba un pedazo de pan de soda y le da un mordisco enorme. Cierra los ojos, sonríe, los carrillos se le ponen rojos y gira en redondo.
—¡Menuda maravilla!
Va hacia la anciana y le vuelve a dar un abrazo.
—Aunque sigo sin entender…
—Come, Brennan —le interrumpe la anciana. Luego le echa una mirada rápida a Dana antes de volver a centrarse en Ramón—. Después hablaremos. —Fija la mirada en Vanessa, con dos eses. La anciana sonríe tras mirar su vientre un instante.
Ya empezamos.
Ramón Ortega, comisario de policía con el hambre recuperada, no hace cuentas del gesto y coge otro pedazo de pan dispuesto a cumplir las órdenes de la anciana sobre eso de comer.
Se han sentado en la mesa. Vanessa ha preparado infusiones suaves para todos y ha traído el queso de untar.
—¿Te acuerdas de la carrera que me obligaste a hacer el día que nos conocimos? —dice el joven Lug Algar.
—¿Que te obligué? Pensé que se me iba a salir el corazón. Estuve con dolor de piernas una semana.
Los cuatro ríen.
—Te comiste el helado más grande que he visto jamás. Y encima querías repetir.
El chico afirma con la cabeza. Vanessa, con dos eses, le mira con recobrada ilusión. Que su hermano haya regresado después de tres años, y justo en este momento en el que tanto le necesita le hace mucho bien. Le acaricia el rostro con la mano.
—Fue antes de visitar…
Ahora se ponen serios. El silencio se apodera de la habitación y todos agachan la cabeza para evitar mirarse entre ellos.
—Estaba preocupada por Lug —le dice Vanessa a Ramón—. Cuando conseguí hablar con mi tía le conté todo lo ocurrido.
Ramón que sí con la cabeza. Con el pensamiento. «¿Por qué se disculpa?», piensa. Cree que es la mejor decisión que ha podido tomar. Está claro que esto va más allá de lo que el comisario y todo su equipo pueden comprender, algo que se escapa a su entendimiento. La tía Ciara sabe más que nadie sobre el tema y puede serles de gran ayuda. Ramón no va a exponer a su hija de ninguna manera, aunque eso le lleve a hacer cosas que hasta hace bien poco le parecían absurdas.
—Hemos llegado al final —dice la tía Ciara al ver la duda instalada en Ramón—. Esta es la culminación de su obra. Os han enseñado ese final, para qué hacían este rito milenario. Por lo que me ha dicho mi sobrina, hay muchos descendientes.
Ramón afirma con la cabeza.
—Y no todos puros.
La mujer le pone una mano sobre el brazo.
—Esta mañana —continúa Ramón—, se han presentado veintitrés niños en comisaría. Estaban solos, sucios.
Levanta la vista y mira a Vanessa antes de seguir con los hechos.
—Venían de la mano, y tenían de dos a siete años. —Traga saliva y hace una pausa. Las penas siempre atragantan—. En un momento dado se acercaron a mí y me agarraron, como si yo fuese su padre.
—En parte lo eres.
Arruga la frente Ramón.
—Quizá no biológico, pero sí genético. Por todo lo que me habéis dicho, esas personas tienen que tener acceso a laboratorios donde poder comprobar la pureza de los descendientes que han creado. Sus progenitores eran puros, o intentaron que lo fuesen. Se hicieron con los conocimientos de gente pura, y después con sus cuerpos. Todos ellos, al final, solo tuvieron que poner las semillas entre ellos y comenzar a crear todos sus hijos. Nuestros hijos.
—¿Y Dana, tía? —dice Vanessa.
—Ellos ya saben que es el ser más puro que hay, descendiente directo de un Brennan y una Algar.
—No tiene sentido —interrumpe el joven Algar, hasta ahora a la expectativa—. Tanto mi hermana como yo somos más puros que Dana. —Le echa una mirada a Ramón para ver que no se molesta por lo que dice—. Nuestros dos padres eran descendientes de las primeras generaciones. Todas nuestras familias provenían de los primeros.
—Lug tiene razón —dice Ramón—. Puede que mi madre fuese una descendiente directa de una gran familia, pero no mi padre.
La anciana afirma con la cabeza y hace un gesto con la mano en alto.
—Eso es verdad, pero Dana nació de forma natural, por amor verdadero entre dos casas reales. Nunca conseguirían a tu hermana para esto —dice centrada en Vanessa—, no de la forma que ellos lo hacen. Han empezado su obra desde cero, y ahora quieren a Dana para que los guíe.
Un atronador silencio se apodera de la estancia. Porque sí, porque no hay silencio más ruidoso que el de las malas noticias o las penas. Son silencios llenos de ira, rabia y miedo. Mucho miedo.
—¿Qué podemos hacer para acabar con todo esto de una vez?
La anciana inspira profundo, como si quisiera atrapar más aire del que en realidad cabe en un cuerpo tan menudo.
—Esas mujeres… —cierra los ojos y levanta una mano— tienen que seguir de algún modo. Aunque alguien más, con acceso a conocimientos para saber decir quién es puro y quién no tiene que estar con ellos o no habrían podido continuar todo este tiempo.
—Desde la jefatura está siendo imposible dar con pistas. Por lo menos con pistas que nos conduzcan a algo. Esa gente parece ir siempre un paso por delante. O dos. Hacen de todo, y todo lo posible por enseñarnos su obra. No se esconden ni lo intentan siquiera. Es más, su intención es siempre mostrarnos cuanto hacen. Su obra. Pienso que, en cierto modo, han ganado. Nos han ganado a todos.
La mujer niega de manera concienzuda con la cabeza. Tiene los ojos cerrados, apretados con fuerza. Hace aspavientos con una mano en alto.
—No han ganado, porque siguen en esto. Quieren conseguir crear una raza pura y única. Nunca ganaréis con esos pensamientos —dice la anciana—. No de ese modo. Ellos no tienen nada que perder, y no es solo la obra de unos locos, o de alguien en particular. Es la obra de muchos. Si queremos acabar con esto hay que hacerlo como lo haríamos en nuestro mundo. Hay que ser como ellos.
Ramón arruga el gesto antes de hablar:
—¿Comer gente?
Joder, Ramón. Más simple que la apertura de las latas de refresco.
—Brennan.
Mientras la mujer se da por vencida, tanto Vanessa con dos eses como el joven Lug se parten de risa por la ocurrencia de Ramón, a pesar de todo. Reír les hace bien.
Es que Ramón es así. Levanta ambas manos como si lo que acabara de decir fuera lo más coherente del mundo.
—¿Qué viste en él? —pregunta la anciana dirigiéndose a su sobrina—. Porque tiene que haber sido una fuerza sobrehumana o algo predestinado. No lo entendería de otro modo.
—Mis músculos —contesta Ramón, que enseña los bíceps de los dos brazos.
La mujer se levanta de la mesa dispuesta a irse.
—No te enfades, tía —dice Vanessa.
—Si no me he enfadado —dice la tía—, pero para hacerle entender esto a un Brennan vamos a necesitar más municiones.
Y es a por eso a por lo que va, a por más pan de soda y queso para untar. Se ve que Ramón con el estómago vacío entiende más bien poco o nada.
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La mañana comienza temprano. De hecho, el sol aún no se deja ver del todo cuando Ramón Ortega, comisario de policía con demasiadas prisas encima, se levanta de la cama dejando el espectacular cuerpo desnudo de la pelirroja abandonado.
—Aún se ven las estrellas —dice ella de un modo muy literario. Su sexto sentido y su afición a las historias escritas, ya sabéis.
Se revuelve en la cama y se da la vuelta.
—Sigue durmiendo. Voy a comprobar algo.
Ese algo es ver si Polo está de verdad con él. Después de lo sucedido el día anterior en comisaría, lo de todos esos niños, no tuvo tiempo de darle ninguna orden para que continuara por su cuenta. Si su intuición le acompaña, tal como cree, no debería hacer falta. Ramón espera que aproveche la nueva oportunidad que está dispuesto a darle.
Tras prepararse una taza caliente de té —ya sabéis, ahora Ramón está en esas—, se sienta en la sala y enciende el ordenador portátil de Vanessa. Tiene claro que es ahí donde estarán las respuestas a cuantas preguntas se hace ahora mismo.
Mientras espera a que arranque, con la mirada puesta en la oscuridad del exterior vista a través de los grandes ventanales de la estancia, Ramón piensa en lo sucedido desde que esta historia se puso de nuevo en marcha. Todos esos niños, la primera escena junto al río, los veintitrés de comisaría, es algo que no se prepara de un día para otro. Está claro que, con lo que le ha tocado vivir en esta historia hasta ahora, deja lo sucedido en algo a tener muy en cuenta. Aunque si piensa en que las principales sospechosas en el tema este se encuentran en prisión y que la mayoría de los albinos han muerto, no tiene a ningún claro sospechoso en la contienda. No para algo así. Quizá algún imitador, piensa, o alguien dado a esto de darse a conocer. El otro tema que le mosquea es eso de que los malos parecen ir siempre un paso por delante de ellos.
En cuanto el ordenador portátil de la pelirroja se pone en marcha, tras la música de arranque y las ventanas emergentes que aparecen, lo primero en lo que Ramón se fija es en un mensaje en el centro de la pantalla. Está escrito en una nota de esas amarillas. Jamás había utilizado una y le hace gracia que el informático lo haga de manera virtual. Alarga los labios un instante hasta convertir la mueca en una sonrisa y lee en voz alta:
—He encontrado algo.
«¿Y dónde está?», piensa. Se ve que Polo se ha olvidado en los últimos cinco años de cómo era Ramón con esto de las tecnologías. Sin embargo, ahora el comisario es más pausado, menos dado a eso de perder los nervios y arrojar el ordenador contra alguna de las paredes. Por aquello de la intuición, casualidad o vete tú a saber qué, Ramón hace un clic sobre la misma etiqueta.
Para quien no entienda de estas cosas —Ramón, por ejemplo—, lo que ocurre a continuación es todo un mundo fantástico visto desde unos ojos inexpertos. En un principio, la pantalla se pone en negro. Son solo unos segundos, pero suficientes para que el comisario piense en aquello de que si no estás seguro mejor no lo toques. Pasada esa incertidumbre, justo en el momento en que la imagen sustituye el más negro absoluto por un blanco cegador, Ramón contempla como una breve explicación aparece como por arte de magia. Con letra muy grande.
—Cabronazo. —Sonríe de nuevo.
El texto tiene algunas faltas de ortografía claras. Tampoco es que Ramón, hombre poco leído, como sabéis, vaya sobrado en ese asunto, pero está claro que lo de Polo es algo exagerado. Una vez aparta de su cabeza el daño de esas faltas, los descubrimientos del informático son claros y concisos. Ramón no esperaba menos. Ya lo demostró antes, cuando él solito dio con todo el entramado subterráneo de las empresas fantasma de los albinos. Para él, hay algo raro en el comportamiento de las dos principales sospechosas en la cárcel. Ramón frunce el ceño con esta primera pesquisa. «¿Raro?», piensa.
Pues sí, Ramón, raro. ¿Qué tiene de raro?
Continúa leyendo: su estancia en prisión durante el último año ha pasado desapercibida, cosa que no sucedía al principio. De hecho, apunta el informático, se les aumentó a ambas la condena por mal comportamiento. Con todo esto que le explica Polo, Ramón se da cuenta de que ha dejado de lado el caso. Por completo. No ha prestado atención a los detalles, a las presas o a cualquier otra cosa. Ha seguido con su vida y la de los suyos en un intento por olvidar por completo el pasado, un pasado que ha vuelto para cobrarse la revancha. Jugar una partida final.
—¿Qué tiene de raro su comportamiento? —se pregunta Ramón en voz alta. Parece como si le hablara al ordenador.
Las dos mujeres acumulan condenas para aburrir. Si la muerte no se las lleva antes, saldrán de prisión cuando su paseo por el mundo esté para concluir. Al menos la tal Remmi. La otra, la reina del clan, la listilla, madre de todos o lo que sea, raro será si sus días no acaban allí dentro.
Pues resulta que eso es lo que mosquea a Polo. Prisión permanente revisable para ambas y ahora, durante el último año, se ponen a ser buenas niñas. Y justo cuando el tema este comienza de nuevo.
«¿Casualidad?». Ni te lo creas, Ramón.
Antes de acabar el vídeo de presentación tan ameno que Polo ha instalado en el ordenador de Vanessa, un nuevo dato es el que le tensa como a un estudiante durante los exámenes finales. Se le corta la respiración y mira la pantalla sin parpadear:
«Lo primero que hizo la comisaria Natalia González al salir de prisión fue recoger su coche personal del depósito».
Ahora toca esperar a ver qué sale de su visita a prisión hace unos días. Aunque aún no sabe bien por qué, hay algo que le dice que esa mujer puede serles de gran ayuda. O no. Ya se verá.
—¿Cómo te dejo una maldita nota? —vuelve a decirle a la pantalla.
Por lo visto también contaba con eso. De forma automática se abre el correo electrónico, preparado para enviar lo que sea y con un «escriba lo que necesite de mí» en el asunto.
Pues eso. Muy listo el tipo.
Lo único que le pide es que vigile como sea todos los pasos de Natalia y que se desconecte de manera definitiva del ordenador de la profesora antes de que ella se entere y le arranque los ojos.
No pasan ni dos segundos tras el envío del correo electrónico cuando Ramón ve cómo un programa se activa para borrar todo cuanto ha hecho el puñetero hacker en el sistema. Al poco, el ordenador se reinicia y, al hacerlo, vuelve a abrirse como si allí no hubiera pasado nada.
—Joder con Polo.
Menea la cabeza hacia un lado, asombrado. Y él a duras penas ha aprendido a encenderlo, navegar por páginas y poco más. Todo, sin embargo, le parece de lo más absurdo y surrealista. Sabina habría cantado de esto que es más absurdo que un belga por soleares. Aunque pensándolo bien, ¿qué no ha sido absurdo en esta historia? Ramón cierra la pantalla del ordenador y lo deja sobre la mesa. Recoge el vaso, se quita los pantalones cortos que se había puesto al levantarse y, como Dios le trajo al mundo, se dirige hacia el cuarto de baño dispuesto a darse una ducha sin percatarse de que la tía Ciara aguarda junto a la puerta.
—¡Joder! —grita Ramón.
Se tapa con ambas manos y se encoge como una culebra asustada.
—¿Qué hace ahí parada?
—Hasta en eso eres Brennan —dice la anciana mientras señala hacia sus partes—. Normal que solo hayáis tenido una hija.
Se echa agua en un vaso y se la bebe con calma y sin apartar la vista de Ramón. Se da media vuelta y se marcha con una sonora risa.
—Me vuelvo a la cama, pequeño —dice antes de desaparecer.
Joder con la vieja.
Es la última semana de Susana en el bar. Ramón necesita un desayuno con ella antes de ver a todo el equipo y poner en marcha lo que tiene en mente.
La mujer se sienta a su lado, con un café bien cargado. Para Ramón lo de ahora, ya sabéis: infusiones, tostadas, queso fresco, mermelada de varios sabores y algo de fruta.
—¿Estás bien?
Susana no tiene buena cara. Ramón piensa que es la pena por apartarse del bar después de tantos años. Fermín está tras la barra. Esta semana tampoco quiere dejarla sola.
—Es cansancio.
Ramón le pasa una mano por encima y le masajea un hombro. Ella se deja hacer, con la espalda recta.
—Estás muy tensa. ¿Seguro no hay nada más?
Niega con la cabeza.
—Voy a echar de menos verte cada día.
La acerca a él y la estrecha entre sus brazos.
—¿Por qué? Puedes venir cada mañana a desayunar conmigo, solo que no serás tú quien sirva el café.
Ella sonríe. Las lágrimas han llenado sus ojos hasta desbordarlos. Corren por sus mejillas, veloces. Ramón las retira con los dedos y la besa con suavidad en los labios.
—Ahora tengo que irme. Esto se ha desbordado otra vez.
—Ten cuidado.
Cuando Ramón se levanta y va hacia la puerta, sabe que será la última vez que la vea con el delantal puesto. Él también la echará de menos, pero no va a permitir que el tiempo los separe.
La mañana ha comenzado pronto en comisaría a tenor de la gente que hay, más de lo esperado. Ramón tiene la sensación de haber aprovechado bien el tiempo. Tras el vídeo de Polo, todo lo nuevo en el caso, el desayuno con Susana y…
—¿Pequeño? —se dice a sí mismo frente a la puerta de comisaría recordando las palabras de la tía Ciara.
Sonríe, ladea la cabeza y entra. No hay tiempo que perder.
Tras subir a la velocidad que puede dar un cuerpo como el suyo sumado a la edad que ya tiene, Ramón hace gestos aquí y allá, a los diferentes miembros del equipo, para que vayan a su despacho.
—¿Y Polo? —pregunta cuando ya han entrado todos.
Se miran entre ellos, con el gesto contrariado.
Ramón marca una extensión en el teléfono sobre su mesa y espera.
—Sube. Ya.
Cuelga.
Un minuto de reloj después, mientras ninguno se decide a decir nada al respecto, con la mirada del comisario perdida en sus pensamientos, Polo toca a la puerta y se queda con ella abierta e indeciso sobre eso de entrar o no hacerlo.
Ramón le hace un gesto con la mano.
—Adelante.
Con el informático ya dentro, de pie en una esquina y sin atreverse a mirar a ninguno de sus antiguos compañeros, Ramón comienza a contarles las averiguaciones del hacker y los planes a seguir esa mañana.
—¿Va a trabajar con nosotros? —se aventura Ramiro en mitad de la conversación.
—Así es. ¿Algún problema con eso?
Ramiro mira un momento a Polo, con el rostro serio.
—Ya nos falló una vez, comisario —dice—. Si le soy sincero, no me fío.
—En aquel momento ninguno de nosotros sabía la verdad. Él se posicionó de un lado. Podría haberse quedado al margen y esperar que se resolviese de algún modo y tomar la decisión luego. Más fácil y seguro. No lo hizo. Apostó.
—Apostó mal —objeta Ramiro.
—Ramiro, si tienes algún problema con esto puedes pedir tu renuncia y un cambio de departamento. Yo la respaldaré sin problema alguno. Os quiero a todos al cien por cien. Trabajando juntos y en equipo, de lo contrario esto no va a salir bien. Y esta vez tenemos que conseguir acabar con ellos de una vez por todas. ¿De acuerdo?
Todos afirman, incluso Ramiro.
—Pues sigamos.
Hace un gesto a Polo para que sea él quien explique lo que ha averiguado en todo este tiempo. Y Polo lo hace, y les vuelve a contar lo del laboratorio genético de Dinamarca o que la actitud de las presas ha cambiado de forma radical durante el último año.
—¿A qué crees que se debe eso? —pregunta el inspector José Rodríguez.
Polo mira un instante al comisario antes de entrar.
—Di lo que creas, Polo —dice este.
—Pues… —balbucea—. Creo que han hecho un cambio.
—Sí, eso ya lo has dicho.
Niega con la cabeza.
—Explícate —dice Noelia Simón—. Tranquilo, sin miedo.
—Verán, cuando estuve en prisión —dice. Traga saliva y esconde la cabeza bajo los hombros.
—Sigue, Polo. No tenemos tiempo que perder.
—Cuando estuve en prisión, una de las maneras que más se tenía en cuenta a la hora de pensar en fugarse era el intercambio.
—Creo que no te seguimos.
Ramón mira a los otros, y todos hacen un gesto de contrariedad.
—¿Cambiar… del todo? —pregunta Noelia.
La afirmación de Polo va acompañada de un gesto de vergüenza. No mira a ninguno. Sin embargo, Noelia sí lo hace. Su rostro se transforma, se convierte en otra cosa distinta. Sus ojos, tras las gafas negras de pasta, parecen apagados. Su belleza se ve ahora atrapada en un espejo que muestra una imagen deforme de ella.
—No acabo de comprender —objeta el comisario, con las dos manos por delante.
—Se han cambiado —responde Noelia—. No son ellas.
Polo afirma con la cabeza. Al momento vuelve a agacharla.
—Eso es imposible.
En cuanto Ramón Ortega, comisario de policía con la vida vuelta del revés acaba por comprender algo que jamás le habría gustado tener que comprender, un frío polar se apodera de él y hace que la piel de todo su cuerpo se levante como se levantan las fronteras después de una guerra. Traga saliva, los ojos se le ponen vidriosos y tensa los brazos hasta ahogarlos con los músculos. Mira a unos y a otros, con el rostro descompuesto y el pensamiento en todas partes. Vuelve a pensar en cuanto ha pasado.
—No…
José Rodríguez gira la cabeza y ve como Noelia afirma para sí misma, con la mirada gacha y el pensamiento como el de Ramón: en otro lado.
—No puede ser.
O sí, Ramón. A saber. Porque después de todo lo que han hecho estas, escaparse de una prisión para mostrar el plato final, el dulce de leche que van a servir de postre, no debe ser tarea difícil.
Se pone en pie, y tras él lo hacen todos los demás.
—Noelia y yo vamos a la prisión. Son dos horas en coche.
La mujer afirma con la cabeza y sale del despacho dispuesta a prepararlo todo.
—Polo, lo que te dije esta mañana…
El informático afirma.
—He pirateado su coche y su teléfono, aunque supongo que los cambiará.
—¿Entonces?
—Yo me encargo, no se preocupe.
—O quizá no lo haga —dice Ramón—. Si mi instinto no me falla con ella, tendrá claro que la vigilamos. Pronto sabremos de qué lado está. De todos modos, tienes que saber cuanto hace en todo momento. Por si acaso. No la pierdas. Confío en ti.
Pasa por su lado y le pone una mano en el hombro. Un gesto que el otro agradece levantando el rostro y mirándole de manera directa, sin más miedos.
—José, tú y Ramiro averiguad de dónde han salido esos niños, dónde estaban y todo lo que podáis sobre ellos. Tenemos que dar todos sus pasos hacia atrás y averiguar cuanto haya que averiguar de ellos. Todo. Y que les hagan pruebas genéticas, ya tenemos la autorización judicial.
Los otros dos afirman, se miran entre ellos y, antes de salir del despacho para ponerse manos a la obra, ven como Ramón saca su teléfono móvil y marca un número de llamada rápida en él.
—Hola —dice al teléfono—. Necesito que vayas al hospital donde llevamos a los niños y te hagas unas pruebas. Podrías ir con tu hermano.
Al poco cuelga, se mete el teléfono en el bolsillo y ve desaparecer a los últimos tras la puerta del despacho, ahora cerrada.
Mira hacia un lado, hacia el sillón que ha ocupado durante la reunión. De cuero del bueno, Aurora no era una cualquiera.
No sabéis lo que la necesita.
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Noelia conduce. Su pie se hunde sobre el acelerador con determinación. Ha encendido la luz rotatoria del coche y lo maneja con total confianza. Va pegada al carril de la izquierda. Apenas se dicen nada.
Ramón anda concentrado mientras mira el paisaje a través de la ventana del acompañante. No es un paisaje agradable, al igual que tampoco lo son sus pensamientos. Un ir y venir hacia el horror de nuevo.
—¿Lo crees posible? —pregunta al fin.
Ella sopla. Levanta los hombros y mira un instante a Ramón.
—Con esta gente yo ya no sé qué pensar. Aunque lo veo poco probable. —Hace una pausa en sus palabras al tiempo que adelanta a varios coches cambiando de carril—. Quizá buscan una rebaja de la condena.
—Una rebaja de la prisión permanente revisable. Mucho sentido no tiene, ¿no te parece?
Noelia niega con la cabeza despacio, como si pensase en ello tras hacer el gesto.
—No, mucho sentido no tiene.
Pues eso.
Antes de acudir a prisión ya han hecho las llamadas pertinentes. Han informado al director de sus sospechas y de que quieren ver a las reclusas. Nada más llegar, el director, varios funcionarios de prisiones y dos guardias civiles esperan en el aparcamiento del personal, hasta donde les han indicado que fueran.
—Comisario —dice el director tras las presentaciones—, todo ese asunto de las dos internas en cuestión nos parece demasiado rebuscado. ¿No cree? Hoy mismo hemos llevado a una de ellas a la enfermería para que revisaran cómo llevaba las heridas del rostro.
El director les da las gracias a los agentes, que regresan al cuarto de control. Junto a los funcionarios y seguido por Ramón y Noelia, el hombre comienza a caminar con el paso acelerado hacia el interior de la cárcel.
—¿Heridas? —pregunta Ramón.
—Ambas reclusas sufrieron una brutal paliza en el patio hace unas semanas. Tuvimos que pedir que nos enviaran un grupo especial para evitar altercados.
Ramón mira a Noelia con el rostro desencajado.
—¿Por qué no se nos informó de lo ocurrido? —pregunta Noelia.
—Verá, subinspectora, cuando ocurre un altercado que se resuelve sin mayores incidencias, como en este caso, se hace un informe y se le da el curso normal.
—Estas presas son muy sanguinarias.
—Aquí hay presos de ETA, asesinos, atracadores y gente de toda clase. Tenemos un módulo de hombres y otro de mujeres, ambos separados en pabellones independientes. Los presos de menor condena tienen privilegios, e incluso se integran hombres y mujeres de confianza juntos en los talleres o clases. Suponemos que algunas de las internas más veteranas quisieron darles una buena lección. No es la primera vez que ocurre con ellas. La gente de aquí les tiene bastante manía. A pesar de que junto a ellas siempre van varias presas de confianza, no les sería difícil burlarlas. En una cárcel de este tipo es complicado controlarlo todo.
—Eso que me dice no les deja en muy buen lugar, ¿no le parece?
—Hacemos lo que podemos. Tenemos casi el doble de internos de los que en principio soportamos.
Abre los brazos y encoge la cabeza hacia un lado.
Nada más atravesar las últimas verjas, ya dentro del módulo de alta seguridad de mujeres, el director los acompaña hasta una sala grande. Está vacía, y hay varias mesas desperdigadas sin un orden aparente. Ramón se da cuenta de que las mesas están ancladas al suelo. Las sillas son de plástico.
—Enseguida las traerán.
Hace un gesto afirmativo a una de las funcionarias. Llama por radio y da la orden para que traigan a las mujeres.
No tardan ni dos minutos en llegar. Una funcionaria de prisiones mira a través de la puerta antes de abrirla. Luego hace una seña y es otra funcionaria la que entra a la sala con las reclusas.
Todo lo que ocurre a continuación parece como si sucediese dentro de una sala insonorizada, o esa es la sensación que tiene Ramón al notar cómo se le apaga de repente el sentido del oído. La sensación tan solo le dura unos segundos, aunque ha sido suficiente.
Ramón Ortega, comisario de policía con el cuerpo en otra dimensión, se siente mal. Se siente flotar, a pesar de que él nunca ha flotado. Se apoya un instante en una de las mesas.
—Ramón, ¿estás bien? —pregunta Noelia. Se ha acercado con celeridad hasta él y le sujeta por uno de los brazos.
Tanto el director como las funcionarias se preocupan por él.
—Siéntese.
Apartan una silla, pero Ramón deshecha la idea.
Mira a Noelia, al director, a las funcionarias y por último a las presas, unas mujeres a las que no había visto en su vida.
—¿Me toman el pelo? ¿Dónde están esas mujeres?
—Tienen el rostro aún inflamado por las heridas, pero están mucho mejor. Ya le digo que es complicado…
Ramón saca el móvil de su bolsillo y marca un número de teléfono a toda prisa.
—No son ellas —dice.
El rostro del director se desencaja. Mira a Ramón, a las funcionarias. Hace un gesto con la mano.
—Las internas…
—¡No son ellas, maldita sea!
Noelia se acerca más a las mujeres, para despejar las pocas dudas que aún parece tener al respecto. Ella también cree que no son las mujeres. Una de las dos reclusas le sonríe. Le faltan varios dientes. Es joven, bastante, y de un extraordinario parecido con la tipa aquella, la tal Remmi Teggel, aunque algo le dice que el comisario no se equivocaría en esto. No imagina a Ramón olvidando el asunto del Samhain.
Ni lo olvidaría Ramón ni lo olvidaría nadie.
La carrera es de las buenas. Hasta Ramiro se sentiría orgulloso.
Habla con él por teléfono. No parece enterarse de nada, pues el comisario tiene que repetir varias veces lo mismo. No le importa. A Ramón le basta con que entienda que debe mandar a su casa a todos los agentes disponibles. Ya. Con este asunto de la cárcel tiene una astilla metida en el pecho que no le permite respirar con normalidad.
Es Noelia quien vuelve a conducir de vuelta. Ramón no está para esas. Tampoco para otras. Un temblor se ha apoderado de sus manos, colocadas sobre las rodillas. Noelia se ha dado cuenta.
—No se atreverán a ir a tu casa —dice ella.
La velocidad del coche no da tiempo para despistes, Noelia lo sabe bien, agarrada al volante con fuerza y la cabeza y los ojos en dirección a la carretera.
—Los dos sabemos que esas se atreven a todo.
—¿Has llamado?
Él hace un gesto afirmativo.
—Todo está tranquilo.
Se lleva una mano al mentón, pensativo, ya sabéis, con la mirada en todos lados. Tiene una duda que le corroe por dentro.
—¿Cómo es posible que suceda algo así? —pregunta al fin. Gira el rostro hacia Noelia—. ¿Tan mal lo hemos hecho todo este tiempo?
Ella niega con la cabeza y levanta los hombros. Hace sonar el claxon con rabia, mientras increpa a un conductor que no se aparta del carril izquierdo. Con los pensamientos en todos lados, la prisa, la duda y la misma rabia, se había olvidado de encender las luces. Acciona el botón que las pone en marcha y toda la prisa se vuelve azul, girando acompasada al ritmo de la sirena.
El coche se aparta.
—La noche del Samhain matan a veintitrés personas —relata Ramón. Es como si pensara en voz alta—. Veintitrés. Montan un banquete con sus cabezas e invitan a otras tantas personas para meterlas de lleno en este asunto. Personas con cierta condición genética. Descendientes más o menos puros.
—Ramón…
Él hace un gesto con la mano.
—Luego acaban con todo un clan en la sierra. A la mitad los matan y a los demás se los llevan consigo para continuar con el ritual, un ritual que se supone les va a dar una descendencia genuina y conocimientos milenarios. —Menea la cabeza a ambos lados, incrédulo al escuchar sus propias palabras—. Esta misma gente se pone a hacer niños como si hicieran caramelos. Pero ¿para qué?
Se lleva las manos a la cabeza, se enreda el pelo y aprieta los ojos con fuerza.
—Dos mujeres. Todo eso lo han ideado y llevado a la práctica dos mujeres.
Hace un mohín con la boca.
—Y nosotros seguimos persiguiendo fantasmas como pasmarotes. Una y otra vez.
Noelia no dice nada. ¿Para qué? Sabe que el comisario, su comisario, lleva más razón que las matemáticas. Porque dos más dos siempre son cuatro, hagas lo que hagas y lo mires por donde lo mires. Echa una ojeada rápida a Ramón y vuelve a la carretera. Se coloca bien en el asiento y estira el cuerpo para desentumecerlo. Ya llevan más de una hora en la carretera, y la ciudad tan solo se presupone a lo lejos, en el horizonte y tras la interminable carretera comarcal.
Tras unos minutos de absoluto silencio, tan solo con el ruido que produce la fricción de las ruedas contra el asfalto y un motor demasiado acelerado, Ramón suspira profundo y se lleva la mano al pecho. Los ojos se le nublan y siente el palpitar de su corazón en las sienes. Aprieta con fuerza los ojos un instante y respira profundo. Nota cómo se le acelera el corazón, una cabalgata a la misma velocidad del coche. Algunas gotas de sudor comienzan a aparecer en su frente, hasta donde se lleva el reverso de la mano para retirarlas.
—Noelia…
La mujer le mira, pero no demasiado. Van a mucha velocidad.
Ramón vuelve a respirar profundo. Siente arcadas, el estómago en la boca y el calor recorriendo su cuerpo.
—¿Estás mareado? —pregunta Noelia.
Él niega con la cabeza. Se vuelve a llevar la mano al pecho y la vista se le nubla cosa mala.
—No… —Sopla—. No me encuentro bien.
Noelia pone el intermitente y se cambia de carril. Baja bastante la velocidad y vuelve a mirarle.
—No pares, continúa.
La cara de Ramón es un poema, uno malo y sin rima ni emoción. Su rostro ha adoptado un color blanquecino, y multitud de gotas de sudor resbalan sin control por su cara: desde donde comienza el pelo, las cejas, por los lados y desde las orejas. Se aprieta el pecho con la mano y se agarra la camiseta con fuerza.
En un momento dado, uno cualquiera, los ojos de Ramón Ortega se ponen en blanco. Su cuerpo va y viene, rebotando contra la puerta con cada vaivén del coche. Se debate entre la consciencia y la inconsciencia.
—Joder —dice Noelia.
Echa el coche con brusquedad hacia un lado y se detiene. Se desabrocha el cinturón de seguridad y le toma las constantes.
Esto no pinta bien.
Lo último que escucha Ramón antes de desmayarse es la voz de Noelia mientras pide una ambulancia.
Ramón Ortega, comisario de policía con el despertar entre bambalinas, no sabe a ciencia cierta si el continuo pitido que escucha es producto de su imaginación o, por el contrario, se trata de un sonido real. Tiene la sensación de llevarlo implementado en el oído, en un lugar muy profundo. Intenta con todas sus fuerzas abrir los ojos, aunque no lo consigue. Es como si los tuviera pegados.
—Ramón…
Esa voz tampoco le suena real, a pesar de que le resulta familiar. Escucha su nombre algunas veces más. Oye otras voces, unas que no son conocidas. Vuelve a insistir con eso de abrir los ojos y, en cierto momento, un haz de luz convierte su inconsciencia en un mundo blanco y lleno de puntos. O estrellas, que a saber.
Justo cuando está a punto de rendirse, en ese momento exacto en el que el cuerpo ya se da por vencido, pero el cerebro pide un último esfuerzo, las voces se modulan en su cabeza hasta conseguir escucharlas con más nitidez. Una de esas voces es la de Noelia, su ángel de la guarda. Porque ahora los recuerdos comienzan a llegar a él con claridad, y las imágenes de su cuerpo encogido en el coche aparecen como diferentes flases que viajan a la velocidad de la luz, una luz que ya es capaz de llenar de colores su mundo.
Cuando la cabeza de Ramón es capaz de comprender y situarle en el lugar en el que está, una duda se hace eco y retumba en todo su ser. Cada uno de los recuerdos vividos, con las internas de la prisión y lo ocurrido los últimos días con los niños, son estampas de quita y pon que ahora mismo van y vienen. Un paseo a la velocidad que dictan siempre los miedos.
—Ramón —vuelve a escuchar. Esta vez con más claridad.
De aquel modo, con las palabras escupidas sin forma definida y la boca de cartón, Ramón pregunta qué le ha pasado. O eso es lo que le ha parecido. Se revuelve algo sobre las sábanas, aunque más bien poco. Sabe que está sobre una cama de hospital; ahora sus recuerdos le traen de vuelta el dolor en el pecho, lugar donde se lleva la mano.
—Has sufrido un ataque de ansiedad. Tu tensión se ha disparado y nos hemos llevado un buen susto.
Ahora sí logra ver con claridad a Noelia Simón.
—¿Cuánto llevo aquí? —consigue preguntar.
La mujer levanta el brazo y mira el reloj.
—Unas cuantas horas.
Ramón vuelve a hacer un intento por levantarse, aunque al momento su cabeza comienza de nuevo a dar vueltas por toda la habitación. Se siente pesado, como si llevase encima las pesas que levanta cuando se pone serio en eso de levantar kilos.
Un médico demasiado joven para ser médico entra en la sala. Saluda a Noelia y pregunta no sé qué sobre cómo se encuentra el paciente o algo así. Un fuerte dolor de cabeza se ha instalado en la mollera de Ramón hasta dejarle fuera de combate. Aun así, nota la mano del médico al abrirle los ojos y meterle la luz de la pequeña linterna que sujeta con gracia. A Ramón el gesto le ha recordado a cuando los policías entran en un sitio no controlado. Muy de película, vamos, pero ya está bien por hoy.
—¿Cuánto son unas cuantas horas?
—Creo que lo mejor sería dejarle en observación toda la noche. Sería bueno esperar las pruebas y ver que todo está bien. Es usted un tipo muy grande. Hay que ver qué tal tiene esas arterias.
Que sí, chaval, lo que tú digas.
Ahora sí, Ramón Ortega, comisario de policía poco hecho a esto de reposar tumbado varios días para que le revisen los médicos, pone toda su concentración y su fuerza en eso de levantarse, algo que al final consigue. Se queda sentado en la cama, parado, hasta que su cabeza deja de parecer una peonza. Cuando eso ocurre, mira al doctor. Le sonríe, incluso. Muy Ramón. Se pone en pie ayudado por los brazos y le da una palmada en el hombro.
—Doctor, ya si eso me dice qué me tengo que tomar y vuelvo otro día.
Noelia no consigue frenar la sonrisa. Sus labios se alargan hasta acabar convertidos en una mueca burlona, y mira que lo intenta. Se gira, se pone una mano delante de la cara y se pellizca los brazos. Todo vale, pero nada funciona. El ver a Ramón de pie, con los brazos ligeramente levantados por aquello de controlar eso tan complicado de controlar en estas ocasiones llamado equilibrio, lo empeora aún más.
—Deberías hacer caso al doctor.
Estás de coña, ¿verdad?
La mirada que Ramón le echa a Noelia no es para tomársela a broma.
—He llamado a tu casa y todo sigue bien. Puedes hacerte esas pruebas y luego ya veremos.
Que sí, lo que tú digas.
—Ayúdame. —Se coge al brazo de ella para comenzar a caminar.
—No puedo darle el alta así.
—Ya me la cojo yo, no se preocupe. Cargaré con la culpa.
Y de ese modo salen del hospital, de la manita.
—Creo que esto es un enorme error.
Y él, bonita.
No hay tiempo que perder.
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Ramón ha preparado un dispositivo de los buenos. Como en los viejos tiempos.
Nada de quedar en comisaría, sentados en la sala de reuniones del equipo, bolis Bic con capuchón que mordisquear, botellas de agua de cristal —como debe ser— e historias por el estilo. No, eso ya está muy visto. Ha citado al equipo en una gasolinera de carretera, a medio camino para ambos: los que estaban en la ciudad hacia un lado y ellos, en la otra punta de la provincia, hacia el otro. Ni para ti ni para mí, ya sabéis. Así es más justo.
En el lugar hay camioneros que han aprovechado para hacer una parada en el trayecto, usuarios de la gasolinera que no tenían más remedio que detenerse a repostar sus coches, viajeros en parada obligatoria para reponer fuerzas y descansar algo antes de continuar y, por último, unos empleados con más bien poca o ninguna gana.
Los desganados miran a los policías con cara de circunstancia. En concreto, tres empleados de la gasolinera y varios camareros de la cafetería anexa. Matemática rápida, ya sabéis, que Ramón aprendió en un colegio de curas.
—¿Entramos? —pregunta Ramiro nada más llegar.
Ramón niega con la cabeza.
—Aquí es más seguro —dice el comisario.
Todos se preocupan por su estado. Ramón no tiene buena pinta, debería dejarles esto a ellos y esperar en casa junto a Vanessa y su hija. Cuando se atreven a dar su opinión al respecto, la cara que les pone les indica que mejor no seguir por ahí.
Asunto cerrado.
—¿Entonces? —objeta el inspector José Rodríguez al cabo de un rato. La espera ya no da para más. Mira su reloj y luego a Ramón, que también le echa una ojeada al suyo.
—Falta alguien más.
Por aquello de asegurarse y esas cosas, el inspector echa una ojeada rápida a todos. Ramón ha venido con Noelia Simón, y él, Ramiro y Polo en su coche. Podrían haber traído a un par de agentes nuevos que colaboran con ellos cuando necesitan refuerzos, pero el comisario no quería en esta historia a nadie más. Tampoco José estaba muy de acuerdo en que Polo estuviese, aunque Ramón le quiere dentro. No había nada que discutir en ese asunto. A lo que íbamos… El inspector no fue a una escuela de curas como Ramón; sin embargo, no le hace falta ser un genio para darse cuenta de que aquí, del equipo, al menos, no falta nadie. Ni matemáticas ni hostias.
—¿Viene Vanessa?
Cuando Ramón pone esa cara suya de circunstancias, la pregunta queda contestada al momento.
—Qué pasa, ¿eres tú el novato ahora?
Los dos miran a Ramiro, que se cruza de brazos y echa la vista hacia los lados.
—Ya llega —dice Polo, con la pantalla de su portátil encendida.
Todos se miran. Incluso Noelia tiene cara de contradicción. Ni siquiera ella sabe de qué se trata el asunto, aunque, conociendo a Ramón Ortega, comisario de policía con un plan B siempre en la manga, esto no les sorprende del todo. O sí.
En cuanto ven acercarse el coche rojo lleno de polvo y suciedad, tanto Ramiro como José se llevan una mano a la pistola y desenfundan. Por aquello de la edad y esas cosas, Ramiro calza una USP Compact de Heckler & Koch, la oficial. La llevaba en una funda pegada al costado. José, en cambio, es un clásico y siempre lo será. Al igual que ocurre con Ramón y su Glock, él es hombre de Beretta. Seguro. La llevaba en una funda sobaquera, ahora en su mano derecha y apuntando al suelo. De momento.
—¿Hablas en serio? —Mira a Ramón con el rostro desencajado.
Ni corto ni perezoso, con el andar tan dispuesto como decidido, Ramón se acerca hasta donde ha dejado el coche. Le abre la puerta y espera a que salga.
—¿No has tenido tiempo de lavarlo? —pregunta Ramón.
Ella sonríe. Mira a los otros. Todos tienen el rostro serio. Tanto José como Ramiro han vuelto a guardar sus armas, aunque no han puesto el cierre en la funda.
Ramón se acerca a los demás. Acompaña a la mujer con un brazo por su espalda.
—Creo que sobran las presentaciones, ¿verdad?
Ya lo creo que sobran.
Ahora sí. Se han sentado en la cafetería de la misma gasolinera. Se trata de un bar grande, con un salón comedor donde sirven platos del día y menús a buen precio. Bar de carretera.
Aunque deban acabar con una amenaza que los tiene en vilo desde hace seis años, se les ha presentado ya el mediodía y tienen hambre. A ver quién es el valiente que se pone a pensar maneras de atrapar a los malos con el estómago vacío. Y más con el cuerpo de Ramón, las piernas de Ramiro, la panza de José y la inteligencia de las dos mujeres.
Natalia González no es una invitada, que digamos, bienvenida a esta reunión. Es más bien la alumna listilla en la quedada de viejos compañeros de escuela en la que todos están dispuestos a reprocharle su actitud durante aquella época.
Empieza José:
—Sí que has salido pronto, ¿no?
La mujer traga saliva y le mira un instante. Al momento vuelve a centrarse en el tablero blanco de la mesa en la que se han sentado. Están en la terraza del local, en el sitio más arrinconado y solitario. Todos han pedido bocadillos que poder degustar con rapidez. No hay tiempo que perder, a pesar de todo.
—Algo habrá hecho para salir antes —argumenta Ramiro al tiempo que hace un gesto como si chupara un helado.
Todos le ríen la gracia, incluido el comisario Ramón Ortega.
Ella aguanta de manera estoica, aunque sus brazos se agarran con fuerza al borde de la mesa, como si quisiera con ello asegurarse de que la fuerza empleada en caso de decidir levantarse y marcharse de allí no se va a quedar corta.
—Creo que deberías buscarte un psicólogo —dice Noelia—, no te va a resultar sencillo aguantar a estos todo el día con sus coñas. Es lo que hay, después de lo tuyo. Puedo recomendarte una muy buena.
La broma vuelve a hacerles gracia a todos. Incluso a ella. Mira a Noelia y, por primera vez, sus labios se alargan hasta acabar convertidos en algo parecido a una sonrisa.
Ramón le pasa un brazo sobre el hombro.
—Dejadla ya en paz. Bastante tiene con lo suyo, con la mierda de pelo que se le ha quedado.
La risa de nuevo.
—Espero que te lo vuelvas a pintar de rojo, así no sigues con nosotros. —Ramón se acerca mucho a ella, hasta pegar los labios en su oído—. Míralos. Si nos vuelves a fallar te arranco las amígdalas y te las coloco entre las piernas, como si fueran dos pelotas, tan solo para poder arrancártelas después.
Le da un beso en la mejilla con el que, por su parte, zanja la mofa. Y con él hace su apuesta, una en la que se lo juega todo por la mujer.
Ella sonríe.
—Me las quitaron de pequeña.
Ni una palabra más sobre lo sucedido cinco años atrás.
Mientras Polo hace lo que más sabe, que es ir de listillo por la vida al contarles a todos cuánto ha descubierto sobre aquello de Dinamarca, la nueva, Natalia, se queda a la expectativa, sin abrir boca. De momento. Quizá se siente apabullada por la bienvenida que le han dado. De cualquier modo, ha sido una buena bienvenida después de todo. Ya no es una de ellos, ni pertenece al Cuerpo Nacional de Policía; sin embargo, sus antiguos compañeros le han dado otra oportunidad y la han aceptado con todas las consecuencias.
—Eso… —Mira al comisario antes de continuar, como si no estuviera segura si podía o no intervenir. Aun así, se decide y continúa tras tragar saliva—. Eso, lo de Dinamarca, fue importante para esa mujer en algún momento de su vida, pero ahora ya no está allí.
La mujer consigue la atención y el silencio necesarios para continuar. Los ojos de todos están puestos en ella, y eso, en parte, la intimida. Ya no queda ni rastro de la mujer que era hace cinco años, tan decidida y confiada en sí misma.
—Lo que quiero decir es que no creo que debamos ahora perder más tiempo en eso. —Hace una pausa y mira a todos antes de continuar—. Creo que sé por dónde seguir buscando.
—¿Veis por qué la necesitamos en el equipo? —dice Ramón. Le hace un gesto con la mano por delante para que continúe.
Y lo hace.
Les cuenta a todos sus raíces, y cómo y dónde vivían su hermano y otros familiares o personas con la misma mutación genética que posee su ADN. Les explica el lugar que ocupaban antes de comenzar este asunto.
—Natalia —dice Ramón—, ya investigamos ese sitio. Allí no localizamos nada.
La mujer sonríe y mira uno por uno. Luego se centra en el comisario antes de continuar.
—No, donde vosotros mirasteis es donde ellos querían que miraseis.
—¿Ellos?
Ella agacha la cabeza avergonzada.
—Y yo.
Deciden ir todos. Ya sabéis, a esta gente le va la acción. A ver quién es el gracioso que se queda al margen y se pierde la fiesta.
Ramón ha montado un operativo en menos que canta un gallo. Lo ha gestionado todo por teléfono, que para eso es el jefe. Cuando lo tenía todo resuelto ha llamado a Vanessa y le ha contado cómo va el asunto este. Toda la familia está en casa junto a otro equipo de apoyo que ha llegado hace un rato. Ramón los mandó, no se fía.
En el coche de Noelia van ella, Natalia y Ramón. El grandullón va detrás. Todavía no las tiene todas consigo en esto de confiar en su antigua compañera. Sin que se diera cuenta ha sacado su arma y la lleva a un lado, sobre el asiento. De sobra sabe que la mujer tonta no es. Se imagina el motivo por el que va detrás, aunque no ha puesto objeción al respecto.
Faltaría más.
Ramiro lleva el otro coche, donde van Polo y el inspector José Rodríguez. Se dirigen a la sierra.
—¿Podemos parar antes e inspeccionar el terreno sin ser vistos? —le pregunta Ramón a Natalia.
Ella le dice que sí. Por lo visto, aunque se puede llegar en coche casi hasta el asentamiento, la mujer los lleva por un lateral, donde hay un camino de un par de kilómetros que solo se puede hacer a pie. Tanto Noelia como el comisario han pensado lo mismo y lo sueltan casi a la misma vez, que ese camino estará bien vigilado si los malos están allí.
—Tranquilos, no vamos a parar en el camino.
Parece ser que la moza esta, su excompañera, lo tiene todo muy bien estudiado y planeado. Eso mosquea un poco a Ramón, que no se desprende de su pistola ni un solo momento. Cada poco revisa que los otros siguen detrás y que ningún otro vehículo los sigue. Por lo que pueda ser.
Ya en el interior de la sierra, donde acaba la carretera convencional y comienza un camino de tierra y piedras, oculto tras un pinar que parecía puesto ahí para ellos, hay escondido uno de los vehículos que ha traído el equipo de asalto.
Se paran, se bajan y el comisario da las pertinentes órdenes. Quiere a un par de agentes en la entrada del camino, para cubrirles la retaguardia. El equipo informa que ordenaron a la patrulla de carretera que cortara el paso de ese lado de la sierra, así solo tienen que preocuparse por los que pueda haber en los caminos colindantes y cosas por el estilo.
Natalia parece sorprendida. Su rostro ha recuperado la gracia del principio, su desparpajo y esas cosas. Mira a los agentes y cómo lo han montado todo en cuestión de un par de horas.
—¿Lo tenemos todo claro? —dice Ramón cuando acaba de repasar el plan.
Todas afirman y se ponen manos a la obra.
—Te había subestimado —le dice Natalia a Ramón de camino al coche.
Él la mira y ralentiza el andar.
—Eres bueno, muy bueno.
Sonríe, y hace sonreír a Ramón.
—Aunque yo también era muy buena —termina diciendo mientras se sienta de nuevo en el asiento delantero del coche.
Los vehículos aceleran, levantan polvo del camino y ensucian el aire. Solo el rugir de los potentes motores de los todoterrenos ya asusta. Imaginaos cuando los malos tengan encima a todas estas bestias.
—Por cierto —dice Natalia mientras guía a Noelia por los diferentes caminos. Se ha puesto de lado para que el comisario la vea bien—, ahora vamos a entrar ahí sin saber qué nos vamos a encontrar, creo que…
—Ni lo sueñes —la interrumpe Ramón—. Ni de coña vas a llevar un arma. Y tampoco te vas a quedar a solas, irás entre ella y yo.
—Confianza —dice ella.
—Exacto.
Al poco llegan hasta el final de un camino que termina al borde de un acantilado. Desde ahí no pueden continuar. Ramón toca en un hombro a Natalia, para que le mire.
—Natalia —dice. Hace un gesto y lleva la mirada hacia el acantilado—, espero que esto no sea una trampa.
La mujer se queda callada un instante. Luego abre la puerta del coche y baja. Echa un vistazo hacia todos lados.
—Cuando acabe esto —dice al ver que todos han bajado y Ramón se coloca a su lado—, volverás a confiar en mí.
Antes de continuar, el comisario los reúne junto a los coches, incluidos a los miembros del grupo especial. Según Natalia, ahí, donde están, es seguro. Es una zona abierta, y todos dudan de eso. Tanto José como Noelia han avisado a Ramón de que esto no les gusta, ni que la mujer esté con ellos ni el sitio que ha elegido. Todo da la sensación de ser parte de un plan, o eso creen ellos, aunque Ramón piensa diferente. Por lo menos en cierto modo. Para él, si Natalia los traiciona no importa, Polo la ha monitorizado y les servirá para su propósito de llegar hasta las mujeres. Si por el contrario no lo hace, les vendrá bien su ayuda. Natalia es una buena policía y, aunque Ramón sabe bien que siempre estará el tema de lo ocurrido con su hermano y su hijo, puede que tenga la necesidad de cooperar para resarcirse por todo lo sucedido. Así se lo ha explicado tanto a José como a Noelia mientras la otra ha comenzado a bajar el barranco.
Tras un camino algo largo en el que Ramón recuerda aquella primera vez en la que Vanessa, con dos eses, le llevó por un sendero parecido al lugar donde vivía su familia, llegan a una bifurcación con varios caminos. Ramón se da cuenta de que primero han bajado y luego han vuelto a subir por el otro lado.
—Desde aquí la cosa se pone peligrosa —dice Natalia.
Se ha dado la vuelta y mira a Ramón, que le ofrece agua de una cantimplora que le dio uno de los agentes del grupo de asalto. La mujer echa un trago rápido y retira con el reverso de la mano el sudor que le empapa el rostro.
—Hay que seguir por ese camino que se ve al fondo, durante un par de kilómetros —dice señalando el lugar—. Desde ahí llegamos a un pequeño pueblo abandonado en las faldas de la montaña. Una vez lo atravesemos habremos llegado. Si están allí, no nos verán hasta que nos tengan encima. Entonces ya será tarde para ellas. Sin embargo, me temo que si esas mujeres se han ido a ese sitio tendrán todos los accesos controlados. Yo lo haría.
La mujer mira a Ramón para que sea él quien tome la decisión sobre cómo acceder al lugar. Aunque da la sensación de que él no lo tiene del todo claro. Mira a sus compañeros y hacia el lugar. Revisa la posición que tienen ahora, a cubierto bajo una gran arboleda que los protege de ser vistos desde lo alto de la montaña y del fuerte calor que los ha dejado a todos sudorosos y agotados. El equipo de asalto es el peor parado. Llevan trajes largos y armamento como para comenzar una guerra. La primera idea fue hacer la incursión por aire, con helicópteros, pero debido a la orografía del terreno lo descartaron, ya que iba a ser imposible acercarse con rapidez sin que los oyesen. No saben nada de nada, ni quienes hay ni si tienen más niños con ellos. O algo peor.
—¿Qué harías tú? —le pregunta a Natalia.
La mujer abre mucho los ojos y se endereza. La pregunta la ha sorprendido.
—¿Te has vuelto loco? —objeta el inspector José Rodríguez.
—Ramón, el inspector tiene razón —dice Noelia, y niega con la cabeza—, nos pones en riesgo a todos.
El hombre traga saliva y se acerca más a Natalia.
—Ayúdanos.
Dicho y hecho. La mujer afirma con la cabeza y se pone en marcha.
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Tardan algo más de una hora en llegar al pueblo. Han llevado el paso medido y se han parado a cada poco. El atardecer no ha apaciguado el calor, y todos llevan los cuerpos empapados en sudor. Casi han acabado con sus raciones de agua, sin tener en cuenta cuánto más van a tener que soportar.
El pueblo es una localización fantasma en medio de la nada, un lugar que bien podría servir como escenario para una novela de Stephen King o algún relato de esos que se cuentan junto a las hogueras en las noches de acampada y primavera.
Los agentes del equipo de asalto van en cabeza. Revisan cada una de las casas —una montonera de piedras la una sobre la otra—, a conciencia, sin dejarse hueco alguno.
—Limpio —dice uno de ellos al llegar al final del pueblo.
—Limpio —repite otro desde otro lado.
El resto toma posiciones, apostados en los laterales del camino. El pueblo es más bien pequeño tirando a diminuto. Un sendero de tierra que hace las veces de camino principal y único es por donde ellos van y por donde tendrían que ir los habitantes del pueblo. Si los tuviera, claro. Ramón ha contado seis casas junto al camino. Matemática básica, ya sabéis. No ha tenido ni que usar los dedos.
Al llegar al final, Natalia les explica que pasado el pueblo el camino continúa durante algo más de un kilómetro hasta llegar al asentamiento. Ramón le ha otorgado cierta confianza. Demasiada, quizá. Los otros, no, y se les nota en los rostros, tan serios como preocupados. El comisario ordena una avanzada de varios agentes del grupo especial y ellos los seguirán pasado un tiempo prudencial y con la seguridad de que todo está controlado. La comunicación la hacen por radio.
A los pocos minutos, el equipo de avanzada avisa que han llegado a escasos metros del lugar. Revisan todo desde la distancia, sin que nada les haga pensar que allí haya alguien más que ellos.
Otro tanto de minutos después, con el caminar ya pesado y las ropas como si acabaran de sacarlas de la lavadora, llega el resto. Se hacen señales entre ellos. No hay nadie, o eso parece. A priori, tan solo se ve una gran explanada con varias naves grandes a unos ciento cincuenta metros de la entrada. Nada más a la vista, ni detrás. Salvo más montañas.
Natalia es la que va en avanzada tras el grupo de asalto, seguida de cerca por Ramón y los demás. El equipo especial se mueve con rapidez por los laterales. Todos llevan las armas dispuestas. Se han repartido en grupos.
Tras revisarlo todo y darse cuenta de que ese no es el sitio que buscan, el grupo se reúne en el centro mismo del lugar. Miran a todos lados, con los rostros desencajados, la rabia a flor de piel y las piernas a grito pelado con ellos. Porque la caminata que se han pegado para nada ha sido guapa, guapa de verdad.
—Lo siento —se disculpa Natalia—. Pensé que quizá habían vuelto aquí.
—¿Qué te hizo pensar en este lugar? —le pregunta Ramón.
Ella encoge los hombros y mueve la cabeza.
—No lo sé, por nostalgia, quizá. Este fue el primer asentamiento, antes de poseer las empresas de mi familia y todo lo demás.
—¿Nostalgia de quién? —pregunta Ramón. Alza los brazos—. Natalia, esa mujer no quería a tu hermano ni a vuestra familia. Tan solo los usaba para sus propósitos.
Ella encoge los hombros.
—No sé, lo pensé. Aquí fue donde mi hermano comenzó a idear las estructuras subterráneas. Allí hay una antigua mina —dijo señalando el lugar—. Lo siento.
—Perdona, ¿has dicho una mina?
—Así es —contesta ella—, aunque lleva cerrada mucho tiempo. El pueblo lo construyeron hace ya muchos años los primeros trabajadores.
Joder, Ramón. Blanco y en botella.
Natalia los conduce hasta donde está la entrada de la mina. O estaba. Ya no queda ni rastro de ella.
—Joder —se exalta el comisario—. Otra vez volvemos a estar perdidos.
Polo, el informático, más listo él que el hambre, ya sabéis, se descuelga una pequeña mochila que llevaba al hombro y saca un diminuto ordenador que le cabe en la palma de la mano. Hace un par de comprobaciones, se mueve aquí y allá y mira hacia todos lados. Ninguno de los presentes le presta mucha atención. Ellos están en otras, unas que les dicen que no tienen ni pajolera idea de por dónde empezar a buscar de nuevo a esta gente.
—Había pasadizos bajo todas estas montañas —dice el informático sin apartar la mirada del pequeño ordenador.
Pues muy bien, Polo. ¿Y?
—Incluso bajo los edificios.
Recibir ciertas noticias le ponen a uno bien, con la moral de nuevo por las nubes y una euforia que se sale de lo normal. Eso le ocurre ahora mismo a Ramón Ortega, comisario de policía con un nuevo salvador al que mirar. Salvador Polo. Se acerca hasta donde está y se coloca a su lado. Mira el aparato ese tan molón que lleva en una mano, sin entender nada de lo que hace con él. La pequeña pantalla muestra un mapa de color verde y líneas amarillas por todos lados. Ramón supone —por aquello de que suponer aún no se cobra— que todas esas rayas son los pasadizos de los que acaba de hablar el informático, pues recorren el interior de la sierra. A Ramón le recuerda una imagen neuronal que le enseñó una vez Natalia. Su Natalia. En ella se veía un cerebro en plena actividad, con todas esas ramificaciones que se perdían aquí y allá.
—¿Que quiere decir eso? —pregunta el comisario.
Se olvida por un instante del aparato ese y se centra en Polo.
—Dentro de esos edificios tiene que haber alguna entrada a las galerías. Al menos a alguna galería.
—¿Estás seguro de eso?
El otro afirma con la cabeza. Con lo grande que es parece un péndulo que va y viene.
Natalia se acerca a ellos, curiosa. Ella es así. Parece haber ganado algo de confianza en este tiempo, aunque no toda. Sabe bien que no puede rebasar el límite y pasarse de lista o se le acabará esta segunda oportunidad que los demás le han dado.
—Polo piensa que en esos edificios debería haber alguna entrada a las galerías.
—Quizá no a la principal —argumenta el informático.
La mujer se encoge de hombros y mira hacia el lugar.
—Si la hay la desconozco. Nosotros siempre utilizamos la principal. —Señala con un dedo hacia el lugar—. Cuando éramos niños jugábamos en ese sitio, es la única entrada que conocimos entonces. De haber otras, las habríamos descubierto.
—¿Por qué están tapiadas? —le pregunta Ramón.
—Se acabaría el carbón, que era lo que sacaban de aquí. Nos desalojaron al cerrarla. Luego, un día, vinieron y sellaron la entrada. Hicieron voladuras controladas para ello. Mi hermano y yo veníamos a escondidas para ver cómo trabajaban.
Hace un gesto de resignación con las manos.
—No perdemos nada por probar.
Y allí que va Ramón. Quien quiera que le siga.
La nave es inmensa, mucho más de lo que parece desde fuera. La mitad está sin techo, y la luz ilumina el lugar sin problema. Ramón mira un instante hacia el cielo para darse cuenta de que eso de la luz se les va a acabar pronto. No va a tardar mucho en comenzar a oscurecer.
Hacia el otro lado de la nave, la parte que está más al fondo, el techo no se ha desprendido y la luz del sol apenas llega. Se han creado sombras alargadas que los ponen en tensión. Al menos al equipo de asalto, que camina encogido, como si supieran que van a encontrarse con un enemigo pronto. El inspector José Rodríguez y Polo se han quedado en el exterior, junto a la puerta.
—Comisario —dice uno de los agentes especiales. Hace un gesto para que se acerque.
Ramón, que se ha vuelto más curioso desde que vive con Vanessa, se acerca sin pensarlo. Nada de nervios ni cosas por el estilo. Va y punto.
—Entra corriente —dice el agente con la cara pegada a una diminuta abertura que hay entre dos paredes.
Ramón saca su linterna y la apunta hacia la grieta. Mira por ella y nada. No consigue ver nada del otro lado.
—Si hay corriente hay un paso de aire —dice el agente.
El otro afirma con la cabeza.
—¡Ramiro! —grita.
El agente se acerca hasta donde están.
—Busca algo con lo que golpear aquí.
—¿Ahí?
—Sí, aquí.
Ramiro se sorprende.
—Venga, o necesitas que te lo dé por escrito.
—Pero…
—Ramiro.
Le hace un gesto con una mano.
Noelia también se acerca para eso de mirar por la ranura. Justo en ese momento, unos ojos se pegan a la grieta desde el otro lado. La mujer da un grito y se echa hacia atrás de manera brusca. Cae al suelo.
—¿Qué ocurre? —Pregunta Ramón.
—Hay alguien —dice ella—. Al otro lado.
Todos sacan sus armas y se colocan pegados a ambos lados de la grieta, de modo que, si hay alguien al otro lado, no pueda hacerles nada.
—¿Estás segura?
La mujer afirma con la cabeza. Tiene el culo aún en el suelo, aunque por seguridad se ha echado contra la pared, apartada de la abertura.
—Alguien me ha mirado.
Tiene la respiración entrecortada.
—Juraría…
Mira a Ramón. La grieta. Mira a los otros compañeros y a Natalia.
—Juraría que era un niño.
Ramón Ortega, comisario de policía con más nervio que el costillar o la falda de un ternero, pide a todos silencio mientras vuelve a mirar por la grieta.
—No se ve nada.
Hace un gesto con una mano al frente y pega el oído a la pared, cerca de la abertura, aunque alerta.
Ya sabéis, hombre precavido vale por dos.
No es que Ramón haya tenido una vida fácil los últimos años como para ponerse ahora a arriesgar. La suerte no parece estar de su lado, eso ha quedado bastante claro. Este hombre ha esquivado tanto a la muerte que ya parece hasta sospechoso.
—¡Hay alguien! —dice con cara de asombro—. He escuchado la risa de un niño.
—Joder —dice José Rodríguez, que ha vuelto a entrar con Polo en cuanto escucharon el grito de Noelia.
—¿Y cómo han entrado ahí? —pregunta Ramiro.
Todos menos él parecen tener claro que era una pregunta retórica.
—Tiene que haber algún otro modo de llegar ahí, ¿no?
—Pues por aquí no es —argumenta Natalia—. Os aseguro que lo sabría.
En un momento dado, uno como cualquier otro, ya sabéis, alguien desde el otro lado introduce una fotografía instantánea, de esas que puso de moda hace un tiempo Polaroid.
Vuelven las risas desde el otro lado de la pared. Ahora se han podido escuchar con claridad.
Como si se tratase de una bomba o algo por el estilo, todos ellos se acercan a la fotografía con cuidado. Es Ramón, con esa nueva curiosidad que le caracteriza, quien se agacha a recogerla.
La levanta, la mira y el cuerpo se le revuelve. Su estómago comienza a hacer movimientos extraños. Lo nota en su interior. El bocadillo de la mañana le sube por la tráquea hasta que sale por la boca.
Otra vez. Y otra. Se echa a un lado y extiende el brazo para que alguno de los otros coja la foto y la mire.
Es Ramiro quien lo hace.
Hay cosas que no se pueden disimular. El rostro de Ramiro, por ejemplo, que les dice a los demás eso de que la foto muestra algo turbio y feo. Grosero.
—Joder.
Y así es.
En ella se ven los cuerpos sin vida de varios niños. Dos, para ser más exactos. Ambos tienen un corte en la garganta, uno que va de un extremo al otro. Sus cuerpos están en descomposición. Por lo menos eso se aprecia por su color. Alrededor de ellos hay otros niños, vivos, con la cara y las manos manchadas de sangre. Con restos humanos en el suelo, entre sus dedos y en sus ropas. Todos ellos miran a la cámara como si fuera lo más normal del mundo. ¿A quién no le gusta una foto?
—Hay que encontrar el modo de entrar ahí —dice Ramón mientras se limpia los restos de la boca.
Tiene los ojos vidriosos y le tiembla la mandíbula.
Polo, a su modo, con todo por decir, se acerca hasta ellos con la mirada en el cacharro ese que sujeta con una mano como si le fuera la vida en ello.
—Comisario —dice. Le enseña el pequeño ordenador.
Mientras tanto, cuando el comisario se molesta en intentar comprender el alcance de lo que le muestra el chisme, Polo mira a Natalia como si fuera alguien que enterró hace un tiempo. Alguien que regresa desde el inframundo para cobrarse todo lo que en vida no pudo cobrarse.
—Polo, no entiendo esto.
Las palabras del comisario le sacan de su particular cruz. Natalia, sin embargo, le observa con detenimiento. Observa sus facciones, su espigado y delgado cuerpo. Se da cuenta de que sus piernas son las más largas que ha visto nunca.
—Los conductos. —Hace una pausa y vuelve a mirar a Natalia. Al momento regresa al comisario.
—Sigue.
—Los conductos se conectan unos con otros bajo la montaña. Es muy probable que los haya creado la madre naturaleza. Sin embargo, eso no lo podemos saber. Esto de aquí es un mapa del departamento nacional de espeleología. Está actualizado de hace varios días.
Ramón pasa el dedo por la pantalla. Es como si quisiera acercarse más y más a esas excavaciones.
—Nosotros estamos por aquí —continúa. Señala con un dedo el lugar—. Alguna de estas grandes manchas puede ser alguna caverna bajo nuestros pies. ¿Ve cómo se ensanchan aquí las líneas amarillas? Hay miles de ramificaciones, sería muy fácil extraviarse ahí abajo si no se va con gente especializada y que conozca el lugar. Incluso, muchas de esas cavernas pueden estar sumergidas bajo el agua. Hay que llevar equipo especial.
Lo de estar perdido no es nuevo para Ramón, y menos si habla con Polo. Hacía tiempo que no tenía esa sensación de sentirse fuera de lugar.
—Vea aquí —añade—. Esta línea casi recta cruza este sendero y traspasa la montaña.
Ambos se miran. Miran a Natalia, por aquello de ver si ella comprende la situación, porque solo parece tenerlo claro Polo.
—No comprendo nada, Polo. Explícamelo como si fuera idiota.
Polo traga saliva y se endereza.
—Lo digo en serio —insiste Ramón.
Vuelve a mirar a Natalia, que le indica que tampoco se entera de nada.
—Señor, detrás de esa colina está su casa.
Todo el dichoso mapa, ese rompecabezas sin sentido hasta ahora, parece comunicarse con Ramón como si hablara, de repente, el idioma de los humanos. El suyo. El comisario se tensa como si quisiera crecer. Sus brazos, dos mazas capaces de derribar árboles, se llenan de poderosas venas. El sudor se desprende por ellos como si huyeran de algo.
—¿Quieres decir que han hecho un pasadizo de kilómetros hasta mi casa? ¿En unos meses? Se tardaría años con maquinaria pesada. Es imposible.
El otro, Polo, más listo que el hambre y al que no se le pasa nada, toquetea aquí y allí en el aparato.
—No, ese pasadizo ya estaba.
Le vuelve a mostrar el mapa. En él aparece el mismo lugar, pero con menos líneas amarillas. Ramón vuelve a pasar los dedos por la pantalla.
—El que está viendo ahora es un mapa de mediados de los setenta del siglo pasado. En aquella época ya se cartografiaba el interior de estas cavidades. A mano, claro está. Fue mucho después que comenzaron…
—Polo —dice el comisario con una mano en alto—, no te enrolles. Ve al grano.
El hombre afirma con la cabeza y una disculpa en la mirada.
—Ese camino subterráneo ya estaba entonces. Al ser tan recto significa que no es obra de la madre naturaleza. Ese no. Lo debieron construir al mismo tiempo que la mina. Una escapatoria en caso de accidente. A ese sitio —dice mientras señala la pared de detrás— no se entra desde aquí, se entra desde el bosque que hay cerca de su casa.
En el mismo momento en el que Polo termina de hablar, la risa infantil se vuelve a escuchar a través de la pared. Desde el otro lado alguien vuelve a lanzar más fotografías, un montón de ellas. Ramón se acerca decidido y las recoge.
El infierno puede adoptar diferentes formas, lo sabe bien Ramón Ortega, una persona cualquiera a la que le ha tocado lidiar con la muerte mientras esta jugaba en casa. Así es fácil ganar. Observa las fotografías, una por una. Se arrodilla en el suelo y grita, una, otra vez. Grita hasta quedarse con la voz rota.
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Está en shock. ¿Quién no lo estaría?
Han llamado a un helicóptero para que los venga a recoger. Mientras tanto, intentan hacer volver en sí a Ramón. Su propio dolor es el que le entierra.
Natalia mira las fotografías. Una tras otra, despacio; después se las entrega a Noelia con el rostro desencajado.
Están hechas a lo largo de varios días de esta misma semana. Se han molestado en incrustarles de manera digital la fecha. Las Polaroid actuales pueden hacer esas cosas. Una de esas fotos, la que aún conserva en sus manos Natalia, muestra a tres niños juntos. Van de la mano, y en el medio de ellos Dana, su Dana. Los niños llevan las camisetas sucias y llenas de sangre, al igual que las manos. Parecen los mismos niños de la primera foto, aunque ninguno podría asegurarlo. Natalia no conoce el lugar de la fotografía, pero sí lo reconoció Ramón. En ese lugar pasa la mayoría de las tardes. En ese mismo lugar ha levantado en alto a su pequeña miles de veces, ha hecho volar cometas y se ha ensuciado la ropa. En ese lugar se ha bañado por primera vez en un río, sintiendo el agua fría en sus carnes. A ella, a Dana, nunca pareció importarle ese detalle, y se sumergía una y otra vez de la mano de su padre.
En este lado de la sierra no hay cobertura; sin embargo, han utilizado la radio para llamar a la central. Lo primero fue decir que enviaran refuerzos a la casa del comisario. No han tenido más noticias.
Las aspas del helicóptero se escuchan a lo lejos. Todavía no se ve.
—Ayudadme a levantarle —dice Noelia.
Con ayuda de todos levantan al grandullón y salen al exterior. Ramón tiene la mirada perdida. No habla, no grita, no responde ni hace señal alguna. Quizá está todavía sumido en las imágenes. Puede que se tema lo peor, porque lo peor él ya lo ha vivido. Porque esas fotografías, sin decir nada en concreto, lo decían todo. Vanessa en la ducha, en el bosque; Vanessa con Dana. La imagen de ellos tres viendo la televisión y el reflejo de esas mujeres en la ventana, a tan solo unos metros. Vanessa y Ramón mientras hacían el amor. Y otra vez la imagen de esas mujeres. En un espejo, un cristal, sus sombras.
Esas mujeres.
Esas tres mujeres.
¿Tres?
Sí, Ramón, alguien más se ha puesto a jugar con los mayores.
El helicóptero sobrevuela la sierra. Va directo hacia la casa del comisario. El sol se ha escondido tras las montañas, dejando un halo rojo en ellas que las hace aún más bellas. El teléfono de Ramón ha sonado muchas veces. Demasiadas. Para Ramón, un claro presagio de lo que está por venir en cuanto lleguen.
Tiene miedo. No es para menos.
El helicóptero aterriza en el jardín de la casa, llena hasta los topes de furgones de policía, tipos gigantes armados hasta los dientes y destellos azules por todos lados. También han mandado varias ambulancias, cosa que no le gusta a ninguno. Todo el entorno parece la escena de una tragedia.
Ramón baja ayudado por Noelia. Polo y José Rodríguez lo hacen por la otra puerta del helicóptero. El resto, junto a un grupo de apoyo, van a revisar la zona antes de regresar a pie por la sierra hasta los coches. El comisario mira a todos lados en busca de Vanessa, de Dana o de quien sea.
—¡¿Vanessa?! —grita.
Al poco, la mujer sale de dentro de la casa con los ojos envueltos en lágrimas y rojos. Va hacia Ramón y se abraza a él. Solloza, respira con dificultad y le tiemblan las manos, apoyadas sobre el pecho de Ramón. Entre gritos le golpea con fuerza. Él la abraza con todo lo que tiene. Lo que le queda.
—Se la han llevado —dice. Apenas se entienden sus palabras.
—Lo sé —contesta él—. Lo sé.
La tía Ciara ha preparado té caliente, café, ha sacado refrescos y hecho bocadillos.
Después de servirles a Ramón y a Vanessa un té caliente, saca una bandeja grande que ofrece a los agentes del exterior de la casa. El equipo se ha puesto en marcha enseguida, y junto con Polo van a buscar la entrada a la gruta que vieron en el ordenador.
—Encontramos una caverna —les explica Ramón como puede—. Era parte de una vieja mina, aunque no había modo de entrar desde ese lado. Polo descubrió que el único modo era desde aquí, cerca de donde vivimos.
—¿Aquí? —pregunta Vanessa contrariada.
Ramón afirma con la cabeza.
—No la han llevado allí —interviene la tía Ciara.
—No hay otro sitio. Tiene que ser ahí. —Mira a la tía con los ojos hundidos—. Había niños, en la cueva o lo que sea el sitio ese. Los vimos por una pequeña grieta en la pared, desde donde nos arrojaron esto.
Le entrega todas las fotografías. Vanessa, con dos eses, revisa cada imagen con detenimiento. Se lleva una mano a la boca y mira a Ramón cada poco, como si no pudiese creerse lo que ve.
—Son… —comienza a decir, mientras señala una de las imágenes en la que están los tres
Él afirma con la cabeza.
—Eso fue hace pocos días.
Vanessa se gira y mira hacia la misma ventana desde la que tomaron la foto.
—Ya os lo dije —interviene la tía Ciara—, no acabaremos con esto si no lo hacemos a nuestro modo.
—¿Y cuál se supone que es ese modo? —dice Ramón. Ha levantado tanto la voz que uno de los agentes que estaba en la puerta entra para ver si ocurre algo.
El comisario le mira, le hace un gesto con el que le indica que no pasa nada y cierra un momento los ojos.
—Esas mujeres han matado a demasiada gente. Soy agente de la ley, tía Ciara. Todos lo somos. —Señala con un dedo hacia los del exterior—. Qué pretende, ¿que hagamos rituales de hace miles de años para cazar a unas asesinas que no están en su sano juicio? Las cosas no funcionan así.
—Con ellas sí. Debemos hacerlo de ese modo o nunca conseguiremos atraparlas. Somos nosotros, juntos, los que debemos detenerlas.
En ese momento entra en la casa Noelia Simón. Está agitada, con la respiración entrecortada y el rostro desdibujado. Eso asusta a Ramón. Y a Vanessa. Ambos se levantan del sillón y se agarran de la mano.
—Comisario —dice—, hemos encontrado la entrada. Tiene que venir.
No sabe si será por el tono o por otra cosa, pero a Ramón Ortega todo esto no le gusta. No cuando está en juego la vida de su hija, Dana.
—Dana. ¿Dónde está?
La mujer niega con la cabeza.
—No estaba allí.
Ramón se gira y mira a la tía Ciara, apoyada contra la pared, junto a la puerta de entrada a la sala.
—Te lo dije.
En lo primero que Ramón se fija en cuanto llegan a la cueva es en la cantidad de agentes que hay. Es un circo, uno de los buenos. Ninguno parece tener ganas de perderse el espectáculo. Esto es algo que no se ve todos los días.
La abertura de la caverna no es tan grande. Hay que pasar de lado y con algunos movimientos. Le han dicho a Ramón que más adelante se ensancha. Junto a la entrada hay tres menores. Ninguno de ellos llegará a los diez años, eso seguro. Aunque su edad puede confundir debido a la desnutrición que padecen y el mal aspecto que presentan. Los sanitarios los revisan a conciencia.
Hasta el lugar no llegaban los vehículos y los han tenido que dejar a varios cientos de metros del lugar.
—No sabemos de dónde salen, cómo han llegado aquí o si hay alguien más con ellos —dice Noelia mientras mira a los niños—. La Guardia Civil ha mandado un grupo de montaña y han entrado junto a los bomberos, Ramiro y un par de sanitarios. Han llegado hasta donde hemos estado nosotros. Más allá es imposible sin gente experimentada y que conozca el lugar. Se abren infinidad de bifurcaciones por todos lados.
—¿Solo estaban ellos tres?
—Vivos, sí —afirma.
Ramón se sorprende.
—Hay dos cuerpos más. También menores. Los cuerpos tenían… —Hace una pausa en el mismo momento en el que mira a los pequeños, atendidos por los sanitarios—. Creemos que han comido de los cuerpos.
—Esto es una pesadilla.
Ella menea la cabeza arriba y abajo.
—Son los únicos que había, Ramón —añade. Su rostro se ha convertido en un puzle al que le faltan varias piezas. Se le ha puesto la piel pálida y los ojos se le han hundido dentro de las cavidades—. Por lo visto, ese era su refugio, hogar o como queráis llamarlo. Debían llevar allí algún tiempo. Ramiro dice que aquello es horroroso. Hay deshechos, heces por todos lados, restos de animales y otras cosas.
—¿Qué edad tendrán? —objeta Ramón—. No pueden haber sobrevivido solos todo este tiempo. Las fotos… Vosotros las habéis visto. Sale el reflejo de esas mujeres. De hecho, sale una mujer más con el rostro borroso. Esa mujer debe haberlas ayudado con todo.
Ramiro, que hablaba con los agentes del grupo de montaña, se acerca hasta ellos.
—Comisario, el teniente Pineda es el que está al mando del grupo de montaña. Han llamado a unos especialistas para adentrarse más allá de la mina. Ya conocían estas cavidades. Fin de semana sí y fin de semana también vienen multitud de personas a explorarla. Todavía está incompleta.
—¿Y nadie vio a los niños? ¿Nunca?
Niega el otro con la cabeza.
—No. Nunca entran por aquí. Todo el que conoce el sitio sabe que esto es un pasadizo en línea recta hacia la mina. Es una pérdida de tiempo entrar desde este lugar. Los que lo conocen lo hacen desde arriba. —Señala hacia las montañas.
—Eso quiere decir que quien ha usado este sitio para estar cerca de mi casa sabía que aquí no le molestaría nadie.
—Es muy probable.
—¿Natalia? —pregunta Ramón.
—Creí que lo mejor sería que se fuera a casa, por si Vanessa la veía. No me parecía buena idea, menos con lo ocurrido ahora.
—No van a parar hasta encontrarla —dice Ramiro—, aunque tengan que recorrer la cueva entera.
Ramón le mira como si le acabara de conocer. Luego a Noelia. Niega con la cabeza, la mirada, los gestos nerviosos y la rabia en los brazos. Dice que no tanto con lo que se ve como con lo que no se ve.
—Ha dicho que no estaba aquí.
Lo dice como si hablara solo. Comienza a caminar de aquí para allá, sin rumbo fijo. Y otra vez que no.
—¿Quién ha dicho qué? —pregunta Noelia.
Ha alcanzado al comisario y se ha puesto a caminar a su lado. Está preocupada por él. Esta mujer le ha tratado durante un año entero, sabe bien qué puede ocurrir si todo esto termina mal, si le pasa algo a cualquiera de los suyos. Además, ahora la que está en peligro es su hija.
—La tía Ciara —responde Ramón. No le responde a ella, o esa es la sensación que da mientras mira hacia todos lados.
Parece ido. Ramón Ortega, inspector de policía con una partida a medio acabar y que él ya creía concluida, camina sin rumbo ni destino. Ahora mismo es un alma en pena. La misma alma y con la misma pena de hace cinco años.
—Ella ha dicho que no estaba aquí y no está. ¿Quién es esa tercera mujer? ¿Por qué no muestra el rostro?
—Ramón. Para.
Noelia coge del brazo al comisario y le echa a un lado de la ladera, donde casi no hay agentes.
—No estás bien, esto es personal y debes estar fuera.
—Tú no puedes decidir eso.
—Sí puedo. Sigo siendo tu psicóloga. Y si veo que la situación lo requiere, abriré un parte para mantenerte al margen. No puedes intervenir si hay una involucración personal, lo sabes. Y en este caso la hay. Por favor, ve a casa con tu familia y déjanos a nosotros. —La mujer hace una pausa. Tiene los ojos clavados en los de Ramón, que no rehúsa mirarla—. Por favor.
Ramón está perdido en el más allá, un más allá muy lejos de donde están. Ese sitio, después de lo ocurrido los últimos días y el estado del comisario, se presume un verdadero lodazal que le tiene enterrado hasta el cuello.
Otro de los grupos que había entrado a la cueva sale portando los restos de los dos cuerpos. Son cuerpos pequeños, o por lo menos lo que queda de ellos.
—Habrá que buscar los casos de las desapariciones. No puede ser que todos estos niños sean obra de esas locas.
—Lo sabemos, Ramón.
—Puede que raptaran niños para aparentar. Ya lo hicieron otras veces.
—Ramón. —La mujer le hace un gesto—. Por favor.
Estira el brazo y llama a Ramiro.
—Más allá no hemos encontrado huellas de neumáticos —dice en cuanto llega hasta ellos—. De todos modos, si hubieran pasado por aquí los habríais visto desde vuestra casa.
—Ramiro, acompaña al comisario a su casa.
El agente se extraña. Frunce el ceño y mira a Noelia. Por un momento se ha hecho el silencio, a pesar del bullicio que se escucha por culpa de todo lo que se ha formado de este lado de la sierra.
—No —niega Ramón.
—Por favor, comisario. Lo acabamos de hablar. Es mejor que nos dejes actuar a nosotros.
Y él otra vez que no con la cabeza. Da unos pasos hacia un lado, hacia el otro. Se lleva las manos a la cabeza y luego al mentón. De nuevo a la cabeza.
—Es mi hija.
—Déjanos a nosotros. Esta noche al menos. Descansa, y mañana lo retomamos.
—¡Es mi hija! —grita.
Todos y cada uno de los agentes de servicio en el lugar se giran hacia Ramón. Está ido, al borde del ataque de nervios y con los plomos fundidos. Los ojos parece tenerlos envueltos en sangre.
—Ramiro.
Noelia le hace un gesto al agente, que le pasa una mano por los hombros y comienza a caminar con él.
—Comisario, por favor, permítanos que lo hagamos nosotros —dice—. Somos buenos, muy buenos. Nos ha enseñado bien.
Con lágrimas en los ojos y los hombros caídos, Ramón le mira. Le tiembla el labio inferior y da la sensación de haber menguado, al igual que mengua la vida de cualquier persona con el paso de los días, las semanas, los años.
Mientras se retiran, ya decidido el comisario a dejarlos a ellos, se escucha a Noelia dar instrucciones a todos para motivarlos y que no cese la búsqueda de la pequeña. A pesar de las horas, del cansancio y de todo lo que conlleva la situación. Ramón piensa un momento en Aurora, en que la echa en falta y la necesita más que nunca. Y piensa que su hija tiene su misma fuerza y llegará un día en el que tome el mando del equipo.
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Junto a la puerta de su casa está Susana. Se ha enterado de la noticia en el bar. Ha cerrado más pronto que tarde y se ha venido a toda prisa para estar con ellos. Nada más ve llegar a Ramón, acompañado casi de la mano por Ramiro, va hacia él y le abraza.
—¿Cómo ha podido pasar? —dice entre dientes.
Ramón se rompe en sus brazos. Ella, por un momento, se teme lo peor. Los dos caen arrodillados al suelo.
—Dios mío, Ramón.
—Dana se ha ido.
La mujer se echa a llorar con él, porque las penas, como bien sabéis, se toleran mejor en compañía.
Susana mira a Ramiro, de pie junto a ellos, con el semblante que se espera en los peores momentos o en los funerales. En las despedidas. Se le encoge el pecho hasta ahogarla, porque los lamentos de la familia duelen por igual. Ellos son familia. Lo son desde que un día cualquiera, uno de lluvia, su amante, su amigo, su confidente y padre de Ramón, se pegó un tiro y acabó con sus penas de la manera más cobarde que existe. Ahora ella teme que él haga lo mismo.
—Pasemos dentro.
Cierran la puerta. Todo cuanto queda fuera es desgracia. Aunque lo de dentro no es mejor.
De que los polos opuestos se atraen no cabe duda. Ramón y Vanessa son dos polos opuestos destinados a encontrarse desde que nacieron. Ella, a conciencia; él, sin siquiera saberlo.
Porque lo de esta mujer estaba cantado. Lo lleva en la sangre desde siempre. Se nota en todo cuanto hace en su vida. Ahora, mientras Ramón es un pasmarote de cuerpo gigante que vale para más bien poco, ella es un torbellino. Una olla a presión con la tapa puesta, un huracán fuera de categoría, una lluvia torrencial a tener en cuenta.
Polos opuestos.
La tía Ciara es de su familia. Se nota. Ha preparado café bien cargado, sabe que el sueño no va a ser aliado en estos momentos. Y a saber cuándo volverán a dormir en paz. Si es que pueden.
Le pone una mano sobre el hombro a Ramón y le hace un gesto amable.
—¿Crees que café es lo más apropiado, tía? —protesta Vanessa, con dos eses. Palabra y pensamiento en su sitio.
Un levantar de cejas de Ramón consigue que la anciana fije la mirada en él, lo justo para entenderle. Ella es así, sabe todo y de todos. En tiempos de la inquisición la habrían quemado por bruja. Menos mal que está ahora, cuando más la necesitan.
—Déjale —dice la anciana—, cada uno tiene sus propios tiempos para asimilar las penas. Se repondrá. —Le zarandea con cuidado—. Tiene que hacerlo. Por sus hijos.
Ramón la mira, sabedor de que la mujer es dueña de la razón. Sus palabras sabias calan hondo; lo que ocurre es que el comisario, ahora mismo, es un armario empotrado con las puertas cerradas. Un cuadro vacío en una pared, vamos.
—No te preocupes, Dana está bien.
—¿Cómo está tan segura? —le responde Ramón. No le aparta la mirada. Los ojos de esta mujer son un péndulo en constante movimiento, uno atrayente, capaz de hipnotizar a cualquiera.
—Sus pretensiones no son matar. Es ambiciosa, la conozco bien. Yo ya la envolvía en pañales de algodón cuando vosotros no estabais ni pensados.
Vanessa, con dos eses, está tranquila. Es consciente de que cuanto dice su tía es verdad. Nadie juega una partida durante seis años para desperdiciar cuanto ha conseguido por un arrebato. Ni le va a permitir ese arrebato a nadie.
No conoce a su madre. Su verdadera madre. No tiene ningún recuerdo de ella, salvo los adquiridos estos últimos años. La única vez que habló con cierta calma con esa mujer fue el día que fueron a la casa del acantilado, y de eso hace ya mucho tiempo. Se ha leído todos los informes que la policía ha recabado sobre su madre. Ella es así, siempre dispuesta a saber. Conocer toda la verdad. Su vida es así. Es historiadora, no podía ser de otro modo. Como dijo un día la tal Moira, Vanessa se empeña en ver cómo era el mundo antes para comprender cómo ha llegado hasta el ahora.
—Va a acabar su obra, Brennan, aunque le cueste la vida.
—¿Acaso no la ha acabado ya?
Todos se miran un instante.
—¿Qué podemos hacer, tía? —pregunta Vanessa.
En ese momento tocan a la puerta y el agente que hace guardia en ella la abre. Lug, el joven de los Algar, entra y le da un beso en la mejilla a su hermana. Mira a su tía, que le indica con una mano que se siente.
—He organizado grupos que la buscarán durante la noche. Recorrerán la sierra hasta dar con ella.
La mujer levanta una mano y ofrece una negativa con la cabeza.
—Eso no dará resultado. Es tarde. Hay que esperar hasta el día elegido.
—¿Elegido? ¿Elegido para qué? —pregunta Ramón.
Por un momento se ha tensado como se tensa la musculatura de un atleta mientras entrena. Mira a la mujer con rabia, y no solo la rabia de ahora. La escupe por los ojos. A borbotones. Ella se da cuenta, aunque no le importa. Sabe bien cómo es él. Un Brennan, a fin de cuentas.
—Para coronarla como reina de reinas.
Y así empezamos otra vez. La misma partida, fichas nuevas. O las mismas en un tablero distinto.
Levanta ya, Ramón. Sales a jugar.
Vanessa, con dos eses, estira su precioso cuello de piel clara para mirar hacia arriba. El cielo está despejado, a pesar de la veraniega tormenta que lleva cayendo en la sierra durante los últimos días. Un millón de estrellas titilan sin cesar sobre un mantel de oscuridad. Porque ella lo siente así. Es poesía, el despertar de la razón, la de Ramón, que mete su pistola, la Glock, dentro de una funda en su espalda. Ella le mira, le sonríe y le coge de la mano. Polos opuestos que se atraen y se atraerán sin remisión por el fin de sus días.
—Vayamos a buscar a nuestra hija.
Ramón sonríe. Le besa los labios y mira sus azules ojos en la oscuridad de la noche. Brillan como las estrellas del cielo, y por su experiencia, sabe que eso solo significa una cosa: que se prepare el mundo porque esta mujer, sorda, con un mundo de constelaciones pecosas en su cuerpo, de cabellos naranjas, pondrá el mundo del revés si hace falta para dar con su pequeña calabaza.
Luego mira a Lug, su desparpajo, como la primera vez que le vio. Echa la cabeza hacia atrás y ve a la anciana en la puerta. Tranquila. Le hace un gesto a Ramiro para que se ponga en marcha. Porque ese es el plan. El plan que ha ideado una anciana con alma de druida. Para Ramón Ortega, una sabelotodo anclada en un tiempo que no le corresponde, aunque se alegra que esté de este lado. De su lado.
La idea es hacer lo que los malos en la historia esta esperan, y de paso tener calmada a Noelia y estar, en parte, fuera de la investigación. Sin embargo, su puesta en escena, su caminar y comienzo de la marcha por la sierra, se detiene en seco cuando llevan apenas un kilómetro caminado. Natalia, la otra Natalia en la vida de Ramón por decisión propia, espera apoyada de espaldas contra una roca. Un saliente en un monte entre el verde del matorral bajo y ese tono marrón y seco que adquiere la acícula del pino Mediterráneo en estas fechas veraniegas.
Vanessa, con dos eses, mira a Ramón con los ojos abiertos como las puertas del cielo que aguarda a todo creyente que haya sido buena persona. Aunque conoce bien a su hombre. Si esta mujer está aquí ahora, viva, es porque Ramón, su Ramón, el descendiente de los Brennan padre de su hija, Dana, futura reina de reinas, ha ideado algo que la lleva a estar aquí ahora y en este preciso momento.
Suelta la mano de Ramón y se acerca a ella decidida.
Di que sí, niña. Ve a ponerle los puntos sobre todas las íes. Porque ella es así. Vanessa, con dos eses. Ya la conocéis.
La otra, Natalia, no ha perdido el tiempo. En las horas que lleva fuera de prisión se ha teñido el pelo de rojo. Como lo llevaba antes. Rojo y negro, para ser más exactos. Aunque Vanessa desconoce que hasta hace tan solo unas horas lo llevaba como si fuera un estropajo viejo de finas hebras metálicas.
—Si estás aquí es por algo —le dice la pelirroja—. Si embargo, si intentas interponerte o hacer lo que sea contra cualquiera de nosotros, yo misma te mataré.
La otra solo la mira. Los ojos y las palabras de la pelirroja van en serio, muy en serio. Se separa de la piedra que la sujetaba hasta ahora y se ajusta la mochila que lleva colgada a la espalda.
En cuanto se ponen en marcha, montaña arriba, Ramiro le hace un gesto a Natalia para que se coloque a su lado. Quiere tenerla controlada.
—No es que no nos fiemos de ti —dice—, pero así nos curamos en salud.
Ella le dedica una mirada directa, sin reproches que hacerle ni nada por el estilo. La mujer sabe bien que nunca volverán a confiar en ella, no del todo. En parte lo comprende. ¿Quién lo haría? No, nadie en su sano juicio lo haría.
—Además —continúa Ramiro—, no sé si te acuerdas de que soy corredor de fondo. Puedo ayudarte si flaqueas. Va a ser un camino duro.
—¿Intentas ligar conmigo? —suelta ella.
Ha pillado a Ramiro fuera de juego. Se pone rojo como si acabara de correr una de las carreras esas de las que presume. Le aparta la mirada y se agarra con ambas manos a las tiras de la mochila. Pasados unos metros vuelve a mirarla.
—No era…
—Tranquilo, no he dicho que me importe. Tan solo que soy bastante mayor que tú. Supongo que lo sabes. Prefiero advertirte antes de que esto se complique. No me gustaría que luego me lo echaras también en cara. —Hace una pausa larga y le mira de reojo. Sonríe—. Sé que a pesar de estos últimos años sigo de muy buen ver. Estoy más delgada que antes, aunque he ganado músculo en la cárcel.
Saca el bíceps de uno de los brazos y se lo muestra. Sin duda es una mujer de gran belleza, a pesar de los daños, más que de los años. Su cuerpo se muestra atlético, quizá fruto de esos kilogramos de menos. El pelo teñido le sienta bien. Incluso ese color rojo, tan juvenil y jovial, le otorga un punto extra a su favor.
El paso de los kilómetros comienza a hacer mella. Y la noche, ya de por sí pesada, los ha envuelto durante largo rato en un sepulcral silencio que ninguno parece estar dispuesto a romper. Es Ramiro, sin embargo, quien pasado un rato vuelve a las andadas.
—La edad es solo un número —dice entre dientes y tras adecuar el paso al de ella.
Tiene claro que Vanessa no va a escucharle, y no solo porque vaya unos metros por delante, sino porque no ha olvidado que es sorda. Sin embargo, está seguro de que el comisario tiene el oído dispuesto y alerta.
Sonríe Natalia. Hacía tiempo que nadie la piropeaba. O así se toma los comentarios de él. Gira la cabeza y le mira sin dejar de caminar. Entorna los ojos y una bonita y cálida sonrisa se le dibuja en los labios. Hacía mucho tiempo que no se sentía así, bien. En cierto modo.
—Ramiro, ¿hablas en serio o intentas tomarme el pelo?
El otro no dice nada.
—Porque te recuerdo que hace tan solo unos años fui tu jefa. No deberías olvidarlo. Y los diez años o más que te llevo sí son una edad a tener en cuenta, ¿no te parece?
Más camino, más pausa y más tensión sin resolver entre estos dos.
—Ellos dos —vuelve a la carga Ramiro—, por ejemplo. Se llevan diez años.
Se refiere a Vanessa Algar y al comisario Ramón Ortega, que caminan por delante de ellos ajenos a todo. O no. Porque Ramón nunca está ajeno, a pesar de que en estos momentos lleva una mochila extra, una llena de dolor y rabia, de bilis en la garganta, incertidumbre y miedo, mucho miedo. Y es que la partida ya se le hace pesada, pero pesada de verdad. Empieza a estar aburrido de tanto perder.
Al llegar a uno de los pueblos de la sierra, con el cansancio en los pies y la cabeza, Ramón separa al grupo para que lo revisen más en profundidad. Ni que decir tiene que las reparticiones de binomios estaban hechas antes siquiera de la propuesta del comisario. Vanessa sigue con Ramón, Natalia con Ramiro y el resto de agentes por parejas. Lug, el hermano de Vanessa, va con otros dos policías, así no tiene que recorrer el pueblo a solas y está seguro.
Unas farolas de hierro forjado y pintadas de color verde oscuro iluminan el pueblo cada pocos metros. O lo intentan. La luz amarillenta tampoco es como para hacer un festival. «Algo es algo», piensa Ramón mientras las mira e intenta establecer la dirección que tomará cada grupo. Es un pueblo pequeño, no les va a llevar demasiado tiempo revisarlo.
Vanessa tiene claro que todo esto es una puesta en escena que tanto y tanto parece gustarle al enemigo. Así se lo dijo su tía: hacerles creer que seguimos todo el proceso normal durante una desaparición. Otros grupos iban a empapelar la ciudad con la cara de Dana, una cara, por cierto, que no pasa desapercibida. En eso es igual que su madre. Tiene pecas por todo el rostro. Su pelo, anaranjado y lleno de una viveza sobrenatural, le llega hasta la mitad de la espalda. No es una niña introvertida, aunque tampoco miedosa. No se lo va a poner fácil a esa gente.
Han comenzado a caminar siguiendo el callejón que tenían frente a ellos. La plaza del pueblo, en el mismo centro según los mapas que Polo les ha enviado a sus teléfonos con la ruta, será el punto de encuentro en una hora.
El frío en estos lares se abre paso por las noches. El otoño está próximo, y ya refresca en cuanto el sol se marcha a dormir. Ramón le pide a Vanessa que pare un instante de caminar y saca una de las sudaderas que metió en la mochila. Se coloca frente a ella antes de hablar.
—Póntela. Hace frío.
Vanessa hace caso. Le agarra del brazo.
—Tengo miedo —dice pasados unos segundos. Apoya la cabeza en el hombro de Ramón.
El grandullón la abraza. Se coloca frente a ella para que pueda leerle los labios.
—La vamos a encontrar.
Comienza a llorar. Las lágrimas de Vanessa, con dos eses, son enormes gotas de agua salada que huyen sin control por sus mejillas. No lo hacen en línea recta. Se desvían con cada mueca de ella, cada movimiento del rostro. Si las miras dan la sensación de que al toparse con cada una de sus pecas tuvieran que esquivarlas en busca de un recorrido diferente.
—¡Lug!
La mujer se separa de Ramón y comienza a correr hacia uno de los callejones.
—¡Vanessa!
Ramón va detrás de su pelirroja, y ya sabéis que eso de correr no va con él. A los pocos metros, sin embargo, consigue atraparla y poner freno a su descontrolado frenesí.
—¿Qué ocurre? —pregunta Ramón. Está inquieto. Tiene a la pelirroja frente a él, sujeta por ambos brazos.
—¡Mi hermano! —exclama ella—, le he visto cruzar la calle corriendo.
Entre dos calles, un estrecho pasadizo se abre paso y se desdibuja por culpa de la oscuridad.
—Ramón, no iba solo.
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Un callejón sin salida.
Ante ellos.
En todo.
La maldita historia del Samhain se ha convertido en eso, en un callejón sin salida.
Ramón llega hasta el fondo del callejón ayudado por la luz de una linterna. Se gira hacia atrás, donde Vanessa aguarda con ambas manos en la boca y el semblante convertido en un rompecabezas indescifrable. Tras revisarlo regresa hasta donde está la mujer.
—No hay nada.
—Era él. Estoy segura.
Se lleva las manos al rostro y mueve la cabeza a ambos lados. En ese momento se escucha una voz de mujer desde lo lejos que clama su nombre.
—Espera.
Ramón le hace un gesto y presta atención. No se escucha nada. Sin embargo, está convencido de haber oído el nombre de ella. Vuelve a introducirse en el callejón, pegado a la pared lateral. Se ayuda de la mano y la linterna para verificar que no haya ninguna entrada o manera de atravesar la roca.
—Ramón.
El corredor de fondo, Ramiro, los aborda a toda velocidad. A su estilo, vamos.
—Ha ocurrido algo.
La plaza del pueblo es una acera el doble de grande de lo normal con un banco de madera anclado al suelo y las dos mesas de una pequeña cafetería. Junto a la entrada hay dos grandes maceteros con geranios plantados.
Dos policías locales se han unido a la batida. Por lo visto, vieron a Ramiro y a Natalia. Al identificarse y explicarles el caso se prestaron a ayudar. El pueblo cuenta con un par de policías locales adheridos al ayuntamiento y un puesto de la Guardia Civil con cuatro agentes comandados por un sargento caimán que lleva más tiempo en el pueblo que el mismo cuartel. Así se refirieron a él los dos policías locales. Se han puesto en contacto con ellos y se van a encargar de revisar las zonas rurales próximas.
—Al parecer, Lug creyó ver a una mujer entre las casas al final del pueblo y corrió tras ella sin esperar a los agentes que le acompañaban.
—¿Y? —pregunta Ramón. Las pausas para el suspense no van con él.
El corredor levanta los hombros sin dejar de mirarle.
—No damos con él.
Ramón mira un instante a Vanessa para darse cuenta de que la pelirroja no ha perdido detalle de la conversación.
—No lo entiendo. —El comisario mira hacia todos lados—. Es un pueblo pequeño, demasiado pequeño para perder a nadie porque se adelante unos metros.
El otro ladea la cabeza.
—La zona de atrás es un laberinto, comisario. Hay casas abandonadas con las puertas abiertas. Las puedes atravesar y cruzar de un lado a otro.
—La zona de atrás es la más próxima a la sierra, el antiguo pueblo —dice uno de los policías locales—. A principios del pasado siglo había dos pueblos colindantes. ¿Ve la línea de piedra en el suelo? —Señala hacia el lugar, donde hay una hilera de medio metro de ancho—. Los pueblos estaban separados por este muro de piedra. Como si se tratase de dos fincas independientes. Siempre estaban enfrentados. Si no era por tener las mejores cosechas, era por invasiones del terreno del otro pueblo o historias así. Incluso, los de un lado hacían ritos para acabar con los del otro lado. ¿Se lo puede creer? El muro, en parte, impedía eso mismo. Mis abuelos nos contaban esas leyendas.
A esto también ha prestado atención Vanessa, con dos eses. Ella es mucho de estas historias, y su cuerpo se ha puesto en tensión. Mira hacia cada rincón del pueblo. Lugares que antes pasaron desapercibidos para ella toman forma ahora. Las casas antiguas, de piedra, la trasladan a otro lugar de la sierra. Entorna los ojos e intenta mirar más allá, donde el pueblo se pierde en una amarilla luz artificial que apenas enseña nada.
—Vayamos allí.
Dicho y hecho. Ya sabéis.
Ahora que lo miran todo de otro modo, el lugar sí es siniestro. Es un puñetero laberinto de casas de piedra con puertas de madera carcomidas, al menos las que aún las conservan. Muchas otras están en los huesos. O en la piedra, mejor dicho. Los muros se aguantan porque antes se hacían las cosas bien, no como ahora.
—Este es el pueblo que perdió —sonríe el policía local—. Sus habitantes, los pocos que quedaron después de esos interminables enfrentamientos entre vecinos, fueron marchándose poco a poco, hasta que ya no quedó nadie. El lugar acabó convertido en un pueblo fantasma. Lo que ven ahora. Un lugar tenebroso que hace unos años nadie se atrevía a pisar. Con el paso del tiempo y la modernidad, al menos en parte —añade mirando con pena el lugar—, tiraron abajo el muro medianero y el pueblo quedó convertido en uno.
Hace un gesto con los brazos al terminar, uno que indica que ya no tiene nada más que añadir a la narración.
Ramón Ortega, comisario de policía harto de tanta leyenda antigua, a pesar de ser descendiente de algo mucho más antiguo que todo este cuento que les acaba de narrar el policía local, hace un gesto a Ramiro para que se acerque. El agente estaba junto a Natalia. Pegado a ella. A saber si es porque se ha tomado muy en serio aquello que le dijo el comisario de que no se despegara de ella o por otra razón con un carácter distinto.
—Llama a Polo. Dile que averigüe todo lo que pueda de este sitio: viejas leyendas, acontecimientos importantes, casos sin resolver y todo ese tipo de cosas. Que verifique si alguno de los sospechosos tiene algún vínculo que los relacione con el lugar.
—¿No deberíamos avisar a Noelia?
—No me jodas, Ramiro.
Y eso hace el otro. Se aparta a un lado para poder hablar con el informático con calma y explicarle lo ocurrido y lo que el inspector necesita. Ramón, mientras tanto, explica a los demás que, en dos grupos grandes, van a revisar casa por casa el lado viejo del pueblo.
Se ponen en marcha.
Al llegar al lugar donde Ramiro abordó a Vanessa y al comisario, se separan en grupos.
Todo esto es una locura como pocas. Ramón piensa en ello mientras las luces parpadean y hace el lugar aún más siniestro. Vanessa también piensa en ello.
El primer sitio que visitan —por decirlo de algún modo— es una casa que en un principio y desde fuera tiene muy buena pinta. O una pinta aceptable. La estructura está completa, con sus paredes y todo. Tiene tejado y no todas las ventanas están rotas. Ramón hace un gesto a uno de los policías para que entre primero. Este se pone en posición, con el arma dispuesta. Entra en la casa.
La iluminación del lugar va a cargo de las linternas que todos llevan en una mano, como en las películas. Ya os podéis imaginar que el sitio se convierte en un mosaico en el que ver o no ver es cuestión de segundos y de posición. O de suerte, que esa es otra. En esto de la suerte Ramón y Vanessa llevan las de perder desde hace un tiempo. Aunque Ramón no cree en esas cosas. Ni en la casualidad y todo eso. Él es un hombre de acción y reacción, donde cada uno se crea su propio camino, y a ese camino cada uno le pone las piedras que ha ido recogiendo en la vida.
Pues toma camino que te has creado, Ramón.
El interior de la casa es todo menos bonito. Ya no queda nada, ni enseres, ni recuerdos ni presencia biológica. Lo que sí queda son los restos de una dejadez absoluta, al igual que ocurrió en el poblado de la pelirroja cuando regresaron a verlo un año después. Hay botellas de licor vacías, envoltorios de comida basura, preservativos usados y suciedad, mucha suciedad. De eso hay de sobra.
Ramón mira la hora en su reloj y suspira. Vanessa, con dos eses, se da cuenta y le agarra la mano con fuerza. Tira de ella para que la escuche.
—Confiemos en mi tía.
«No queda otra», piensa Ramón. Aunque no es hombre de confiar tan a ciegas, a pesar de que la anciana forma parte de lo que él llama familia desde hace ya bastantes años. Ahora, sin embargo, lo que está en juego es la vida de su hija. Se necesita algo más que un vínculo familiar para ganarse esa confianza ciega que espera de él la anciana.
Es un Brennan, al fin y al cabo.
En cuanto terminan con esa casa van a por la siguiente. Una tras otra. Las esperanzas de encontrar algo en ellas, algo relevante, se disuelve cuando llevan tres o cuatro casas y han perdido una hora en ello.
—Es una pérdida de tiempo.
Vanessa afirma con la cabeza. La fuerza que atesoraba al principio se ha ido al garete. Su semblante se ha transformado en un cubo de Rubik al que le faltan colores. Tiene la mirada huidiza. Y ella no es así.
—Volvamos a casa —dice la pelirroja—, puede que mi hermano haya ido hacia allí.
Tiene la voz rota, y no solo por culpa de su sordera. Un enorme nudo ha enrollado su garganta hasta dejarla sin aire. Y sin aire no hay palabras.
Cuando ya todos parecen haber perdido la esperanza y las ganas, Ramiro llega hasta donde están, a su modo, con un pie delante del otro y a una velocidad que no todos serían capaces de dar.
El chaval apenas tiene la respiración entrecortada.
—Comisario, le hemos encontrado. Tiene que venir. Rápido.
Vaya nochecita, Ramón. Vaya nochecita.
Hay palabras que uno las oye, pero no las escucha. Es lo que pasa cuando te dicen algo que sabes que va a doler. En ese momento la cabeza comienza a ir por su cuenta, a sacar lo peor de uno, a mostrarnos las imágenes más escabrosas hasta ahora guardadas en un rincón profundo de la mente.
Porque Ramón, a fuerza de grandes golpes, tiene una mente llena de imágenes, y no son imágenes para enmarcar.
Llegar a un cruce entre dos caminos, un lugar que bien podría parecer una pequeña plazoleta, para ver una puesta en escena de esas que tanto gusta a esta gente desarma a Ramón. Porque se supone que eso de la puesta en escena es lo que ellos hacían. Pero no, los otros, los malos, parecen ir siempre un paso por delante. O dos.
Se mantienen a unos metros, con la mirada fija en los acontecimientos y los nervios a flor de piel. Que se lo digan a la pelirroja, con la garganta contraída, el bello de punta y un frío invernal que le recorre la espina dorsal como si fueran latigazos eléctricos. Y es que ver de este modo a su hermano, sentado en una silla como si ya no estuviera en este mundo, los ojos abiertos, la mirada perdida en un plato de comida a medio degustar, no lo aguanta cualquiera.
Frente a él está sentada la otra. La nueva invitada a la fiesta. Su rostro se deja ver ahora con claridad, a pesar de la falta de luz. Tan solo la amarillenta iluminación que ofrece una farola a un lado de la calle, a unos pocos metros, les suaviza a medias el rostro.
Suficiente.
Un rostro así no se olvida. Ramón no lo hace. De hecho, ha tenido a esta mujer en mente en todo momento. Verla el día que los niños cayeron al vacío, en el apartamento, ya le hizo sospechar de ella.
—Buenas noches, comisario.
Lo de esta tipa tiene guasa. Ramón la tiene enfilada desde el primer día que la vio en el anatómico, con su bata blanca, su mirada fría y su puñetero parecido con la otra, la tal Remmi no sé qué. ¿Casualidad? Una mierda. Porque no, las casualidades no existen. No para Ramón Ortega, comisario de policía con una vida llena de puñeteras casualidades.
Los dos policías locales miran la escena con los ojos abiertos como casas sin puertas y cara de no entender nada de nada. Para ellos, la escena es ridícula. No saben de qué va el tema. O sí, porque el asunto dio para mucho. Ambos tienen la mano puesta sobre la pistola que cuelga del cinto que a su vez sujeta los pantalones. Ninguno de los dos sabe bien qué hacer.
—Acérquense —añade la mujer—, no me los voy a comer. Por lo menos de momento.
El chiste que ha soltado le hace gracia y sonríe con la boca abierta. Parece divertida con el asunto. Ramón sabe que la mujer, en este momento, tiene las de ganar. De ahí su seguridad, su sangre fría y todo lo demás. No, el comisario no va a poner en peligro a su hija, eso lo tiene claro; y no ve a la pequeña por ningún lado.
Ramiro se aparta un poco de Natalia y se acerca despacio a la mesa, por un lateral.
—Le diría que ha sido una sorpresa, pero no es así, señorita Pless.
—Amber, puede llamarme Amber, comisario.
La mujer mira a Ramiro, que continúa acercándose poco a poco a la mesa.
—Ya estás demasiado cerca. Si das un paso más le reviento el pecho. —Levanta la mano de debajo de la mesa y muestra la pistola que tenía escondida—. Y luego morirá Dana. ¿Quiere eso, comisario?
Ramón le hace un gesto a Ramiro para que se aleje un poco.
—¿Él? —pregunta, refiriéndose a Lug.
La mujer hace un gesto con la mano en alto.
—Tranquilos, solo está drogado. —Muestra en alto una jeringuilla. Después la suelta sobre la mesa.
—Déjale tranquilo —protesta Vanessa.
Sonríe la otra. Mira al joven y le acaricia el rostro con cierta dulzura.
—Debo confesarte que tu hermano se ha convertido en todo un hombre. La primera vez que le vi era aún un niño. Ahora podría servirme para mis propósitos. ¿No te imaginas cuáles?
Le pasa la mano por los labios, el pecho, hasta perderse entre las piernas del joven.
—¿Tus propósitos? —Ramón suelta un bufido de toro bravo y herido—. ¿No crees que esto te viene grande, niña? ¿Qué intentas demostrar? O espera, quieres ganar puntos con…
Ramón se lleva una mano a la barbilla, pensativo. Niega con la cabeza y mira a la mujer.
—Pless —dice.
Y otra vez a pensar. Eso es lo suyo. Mano de nuevo al mentón y la mirada en la niña esta. Pasado un momento, el tiempo necesario que Ramón necesita para estas cosas del pensar y eso, sonríe y adelanta una mano.
—Pless —vuelve a repetir—. Claro. Es un apellido de origen nórdico, ¿verdad?
Menea la cabeza arriba y abajo, mientras la mirada de Vanessa se hace cada vez más dura, más llena de ira. Porque es a ella, a Vanessa con dos eses, a quien mira la tipa esta, con la cara esa que se pone cuando no sabes si te van a contar un chiste o a hacer una gracia con muy poca gracia. Y es que ahora mismo ninguno de los que están de este lado, el lado de los buenos, tiene ganas de reír.
En un momento dado, ya sabéis, cuando nadie lo espera para así hacerlo más terrorífico si cabe, la tipa esta, la tal Amber Pless, se levanta de la silla que ocupa y acaricia la cabeza del joven Lug.
—Despertará enseguida, no os preocupéis.
Lleva la pistola en una mano. Mira a todos, hombres grandes, alterados y con sus armas apuntando hacia su cuerpo. Sonríe. Está tranquila.
—Por Dana no os preocupéis, volverá cuando tenga que volver. Quizá, ese día ya tenga su lugar, el que le corresponde junto a la familia.
Y se va.
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¿Para qué seguir perdiendo el tiempo?
Tras el encuentro con la tipa esta, la tal Amber Pless, seguir con esta pantomima carece de sentido, por lo menos un sentido lógico. Ya de nuevo en la casa, Vanessa, con dos eses, calienta agua para servirles un té a todos. No ha dicho una solo palabra desde que llegaron. Vuelve a tener bajo los ojos esas ojeras negras que tanto la afean. Ramón la mira preocupado. Tienen que estar fuertes los dos.
—Me da que esa también es su hija —le explica Ramón a la tía Ciara.
Ella le escucha, pero no deja de mirar a su sobrina. Toda la entereza que vio en ella antes ha desaparecido como por arte de magia. Mala magia, claro está, de esa para rituales y cosas por el estilo.
El teléfono del comisario suena en su bolsillo.
—Comisario Ortega.
Solo escucha.
La tía espera, atenta, con la mirada puesta en los ojos de Ramón. Sabe bien que los ojos la mayoría de las veces dicen más que las palabras.
—Era Polo —dice nada más colgar el teléfono y dejarlo de nuevo sobre la mesa auxiliar que tienen en el comedor para eso.
Le hace un gesto a Vanessa, para que se acerque. La pelirroja, su pelirroja, se sienta en otro sillón, enfrentada a Ramón y a la tía para así poder seguir la conversación. Aunque su mirada no está con ellos. Agarra la taza con ambas manos, como si tuviera frío, a pesar de que hace una noche de mucho calor.
—Le pedí que investigara sobre los pueblos que hemos visitado, si tenían algo que ver con alguno de ellos. Por lo visto, varios terrenos del pueblo abandonado pertenecen a una corporativa internacional. ¿Queréis saber el nombre?
Vanessa suspira, impaciente. ¿A qué viene la preguntona ahora? Mira a Ramón muy seria. Él encoge los labios antes de continuar.
—PlessInc. Corporative. Una multinacional encargada de distribuir material médico. Polo dice que, por lo visto, además de a hospitales de todo el mundo, sirven material a universidades y laboratorios. —Mira a ambas, que siguen sin hacer ningún tipo de gesto, ni para bien ni para mal—. Pless —añade—, por lo visto, era el nombre de uno de los imputados por el caso de Dinamarca. ¿Cuántos Pless creéis que hay en el mundo? En Dinamarca no muchos. Polo dice que en España solo una: Amber Pless. Antes trabajaba en una filial de PlessInc. Corporative. ¿Una empresa con su nombre?
Ramón habla rápido, tanto que ha obligado a Vanessa a enderezarse en el sillón y ponerse seria en eso de leerle los labios.
—No… —Vanessa entorna los ojos. Las palabras se le traban—. No lo acabo de entender. ¿Qué ocurre entonces con esa mujer?
—Creemos que tu madre es también su madre. Es vuestra hermana. Otra más.
Sonríe, como si acabara de conseguir una victoria.
—Tiene sentido —dice la tía.
Ramón afirma con la cabeza.
—Todo el sentido. —Ramón hace una pausa. Suspira—. Y hay más. Todavía no estaban los exámenes genéticos que pedimos para los niños que hemos ido encontrando. Tampoco los tuyos —dice. Señala a Vanessa—. No estaban de manera oficial. Para ti. Polo, que para esto es único, se ha metido en los servidores del laboratorio y ha sacado la mayoría de los exámenes. Por lo que nos ha dicho, el tema de hacer pruebas es rápido, lo que tarda es la burocracia. Al igual que en todos lados.
Suspira profundo y niega con la cabeza.
—¿Y? —pregunta la tía, impaciente. Levanta ambas manos y eleva las cejas como si llevase esperando por lo que tiene que decir Ramón toda la vida.
—Los análisis que hemos solicitado tienen un alto grado de parentesco. No tengo ni idea de cómo va esto —dice, mientras hace aspavientos con los brazos y menea la cabeza de lado a lado—. Por lo visto, según el grado de consanguinidad o algo así se sabe el parentesco que hay entre todos. Los niños tienen un alto grado, excepto los que murieron. En ellos, a pesar de haber cierto parentesco común, no era tan alto.
—Por eso los desecharon —dice Vanessa. La mirada al suelo.
Y Ramón que sí con la cabeza. También ha tirado la mirada abajo, contra la mesa. La tía Ciara no. Ella mira a ambos como si mirase una película aburrida. Cambia de uno a otro cada poco.
—Tal para cual.
Los dos la miran y esperan. O esperan y la miran, que a saber lo que fue primero.
—No saben lo otro —dice al fin la tía. Señala hacia Vanessa.
—¿Lo otro? —pregunta Ramón.
Vanessa ni se molesta en preguntar. Ya ha cazado a la tía en algunas incursiones y sabe bien por dónde va.
—Brennan. Los de tu familia nunca se enteran de nada. Parece que no sois de este mundo.
Niega con la cabeza.
—Lo de tu otro hijo.
Ya empezamos.
Tarda un poco en asimilar las palabras de la anciana. Ramón es así, ya sabéis, le cuesta asimilar lo obvio.
—¿Sabes si te dejaron caer al nacer? —añade la vieja. A su modo.
Manda huevos, Ramón.
El comisario levanta los brazos, como si fuera lo más lógico no entender nada de lo que dice la anciana.
—Tu hijo —dice. Señala hacia Vanessa—. Bueno, hija. Es otra niña.
—Ya estamos. ¿Otra vez, tía?
—Está recién engendrado. Y me sorprende —dice mientras mira la entrepierna de Ramón.
«¿Otra hija?», piensa Ramón. Luego mira a Vanessa.
Pues ya ves, otra hija. Vete preparando, porque ahora Vanessa se ha vuelto a poner a tiro.
La anciana se levanta y recoge la taza vacía de la pelirroja.
—Tenemos que descansar, mañana habrá que pensar qué hacemos. Debemos estar descansados.
Tras la despedida la tía Ciara se ha metido en su habitación. Ramón y Vanessa se quedan un rato en el salón. Después de la noticia está claro que deben hablar.
—¿Es… seguro?
Ella se encoge de hombros.
—No lo sé. La otra vez no se equivocó.
Baja la vista y se lleva ambas manos a la tripa. Ramón se coloca sobre el reposabrazos del sofá que ocupa la pelirroja y la coge de las manos.
—No puede enterarse nadie.
Ella afirma con la cabeza.
La mañana le despierta antes de que el sol salga del todo. A ver quién es el valiente que duerme sin saber nada de Dana. Ramón no ha pegado ojo en toda la noche, y Vanessa menos. La pelirroja se movía en la cama como una serpiente de cascabel ante una amenaza o una buena presa.
Va a la cocina y se prepara un café caliente, uno de verdad, con azúcar para borrar el sabor a bilis que tiene en la boca y caliente hasta rabiar. Porque el café si no está caliente no es café.
Se lo sirve en una taza, como debe ser.
Antes de llevarse el primer sorbo a la boca aparece Vanessa. Lleva los pelos alborotados, como si hubiera pasado una mala noche —que ya os digo yo que la ha pasado— y el mundo se le viniese encima.
Los dos están sentados en sus respectivos sitios en la mesa, de frente, pero parece que se debieran algo o hubiesen tenido una monumental riña. Con las penas ocurren estas cosas.
Al poco se Levanta la tía Ciara, que ha dormido junto a Lug. El joven se despertó en mitad de la noche entre gritos y sudores fríos, con recuerdos pasados y un pánico atroz que le devoraba por dentro. La Tía Ciara, que de estas cosas sabe mucho, ya sabéis, le preparó una infusión de diferentes hierbas y raíces. Al parecer, se trajo todo eso consigo cuando vino de Irlanda. Lo traía dentro de una de las tres maletas grandes que la acompañaban.
Ahora que Ramón piensa en ello, tiene la sensación de que la anciana no piensa volver. O no piensa que vaya a volver. Lo que no sabe es si ese pensamiento se debe a que cree que no va a salir viva de esto o que la van a necesitar durante lo que les quede de vida. La mujer parece haber envejecido desde que está aquí. Sus ojos se han hundido, y sus cabellos han adoptado un tono aún más blanco. Ya apenas se aprecia el característico color negro de su juventud y por el que le pusieron su nombre: Ciara.
—Esas mujeres —dice la anciana al ver el rostro cabizbajo de los otros dos y captar la atención de su sobrina— no harán nada hasta el nuevo Samhain.
—Para eso falta mucho, tía —le responde Vanessa preocupada.
—Hay que seguir buscándola —interviene al momento Ramón.
Mira a la anciana como si le estuviese reclamando ayuda, una ayuda que sin duda necesita. Y con urgencia. Porque no puede estar más sin su niña, sin su calabaza de bellas pecas y los ojos de un cielo claro de verano. Ha pasado tan solo un día desde que no está junto a ellos y ya cree morirse. ¿Cuánto más aguantará?
Poco, ya os digo yo que poco.
—Sí, debéis hacerlo, pero si esas mujeres se dan cuenta de que os acercáis demasiado, se la llevarán de aquí. Sé cómo hacer para que no se vayan con Dana. Para que no huyan. —Hace una pausa, la que siempre se le da al suspense o a las ideas que parecen sublimes.
Pero es que Ramón Ortega, comisario de policía con su particular tormenta dentro, no está para estas pausas. No tiene tiempo. Mira a Vanessa mientras da un sorbo al café, uno que le dice en los labios que aún está demasiado caliente. La mira por encima de la taza. Sabe que su pelirroja ahora no está en la conversación, porque apenas ha levantado la vista.
—Vanessa…
Estira la mano sobre el mantel y toca los dedos de la mujer, apoyados con suavidad a ambos lados de su taza.
—No voy a esperar tanto.
—Tu tía…
Ella niega con la cabeza, los ojos envueltos en tristeza y unas lágrimas que poco a poco los inundan.
—¿Y si se la llevan? —dice.
Sus ojos se desbordan. La tía aparta las gotas saladas con un dedo y le hace un gesto para que se coloque enfrentada a ella.
—Sé cómo hacer que eso no ocurra.
La pelirroja mira a Ramón con la sensación de estar perdida. Él afirma con la cabeza y le hace un gesto para que atienda a la anciana.
—Tienen que saber que vuelves a estar embarazada.
—Pero ayer dijo lo contrario —objeta Ramón.
Ella estira un brazo hacia atrás.
—Sé lo que dije ayer, pero no sabía todo lo que sé hoy. Ellas no van a matar a Dana, pero sí seguirán matando para alimentar el ritual. Van a querer hacer crecer su población, su ejército o lo que sea que esa mujer se ha empeñado en hacer. Todo eso que nos contaste, lo de Dinamarca y sus experimentos, nos dice que lleva con esto desde siempre. Cree de verdad en esto, lo lleva arraigado dentro. Ya sabe de la pureza de Dana y, si descubre que otro vástago tan puro nacerá, va a hacer lo posible para dar con Vanessa.
—Con su hija.
La mujer afirma con la cabeza.
—Con su hija.
Noelia se ha pasado por la casa de Ramón un par de horas después de que se levantasen. No ha querido ir muy temprano, aunque tampoco demasiado tarde. Sabe que el tiempo apremia.
Se ha tomado un café caliente con ellos mientras le ha explicado al comisario todo lo acontecido la noche anterior y cómo sigue la investigación. Hay poco que contar, la verdad, pues los grupos que han continuado durante la noche explorando las cavidades no han encontrado nada más.
—Se han unido otros equipos y continuarán inspeccionando el lugar.
Pues vale.
Y es que Ramón cada vez tiene más claro que la vieja es la que más sabe del asunto este y que todo sucederá como ella dice.
Noelia también le ha dicho que mejor sigan como están. Hay una implicación directa con él y debe quedarse al margen. Ramón no objeta nada al respecto, sabe que ese será el único modo que tendrá de seguir en esto con la tía Ciara y con Vanessa.
—Vendré cada día a ver cómo seguís y a informarte sobre el caso.
—¿Quién se hará cargo?
—José.
Afirma con la cabeza.
—Ramón, no te estamos dando de lado —dice Noelia.
—Tranquila. Lo entiendo.
—¿La otra?
—¿Natalia?
Ramón afirma de nuevo.
—No me fío de ella, ya lo sabes. No puedo estar pendiente de cada paso que da y al mismo tiempo de todo lo que este caso nos va a hacer de nuevo. ¿Lo entiendes?
Y otra vez a afirmar. Ramón tiene la sensación de sentirse como un objeto animado a pilas, uno de esos muñecos que tanto le gustan a Dana. Su Dana.
Mira a través de la ventana de su casa mientras la subinspectora se monta en el coche y abandona la sierra. Iba con Ramiro, que entró un momento a saludar después de comprobar él mismo cómo andaba la cosa con la vigilancia por los alrededores. No van a permitir que nadie se les acerque.
De nuevo en soledad, tirado en el sofá, Ramón mira a la tía Ciara sentada a la mesa. Está pensativa, ajena a todo. O no. Nunca se es ajeno a todo. Sus labios se mueven a toda velocidad sin decir una sola palabra. Da la sensación de recitar algo para ella misma o rezar en silencio. Que a saber. Tiene los ojos cerrados, pero ve cómo se mueven a toda velocidad bajo sus arrugados párpados.
Vanessa llega al poco. Ha estado en el jardín, al otro lado de la casa. Necesitaba llorar a solas. Se sienta junto a la anciana y le acaricia los dedos con extrema suavidad, como si no quisiera despertarla de su particular trance.
En un momento dado, uno cualquiera, ya sabéis, la vieja, la tía Ciara, abre los ojos de golpe y se levanta de la silla como si algo le hubiese picado en las nalgas.
—Es un ciclo cerrado —dice de pronto con la voz contenida, como si se lo dijese a ella misma.
Mira a Vanessa, luego a Ramón. Le hace un gesto al comisario para que se acerque hasta donde están ellas dos.
—El colgante de tu madre —dice con una mano por delante en cuanto Ramón se sienta junto a ellas.
Ramón se levanta, va hasta un aparador cerca de la entrada y coge el símbolo. Al regresar a la mesa lo coloca en las manos de la anciana.
—Un ciclo completo.
Hace círculos sobre el aro más externo del amuleto. Es una especie de círculo grande, y en su interior otros más pequeños y los demás símbolos. Es como si ese amuleto agrupara a todos los demás en uno solo, o esa es la sensación que tiene Ramón mientras lo observa.
—Todo está unido por este círculo final que gira alrededor de los demás. No lo vi al principio porque no existe en nuestra civilización, pero si lo miras con detenimiento, te das cuenta de que es un símbolo que agrupa a todos los demás símbolos, aunque al mismo tiempo los separa para dar a entender que no importa el orden o la jerarquía. Este símbolo es un ciclo completo que ordenará todos los demás.
—¿Y?
Joder, Ramón, que hay que dártelo todo mascado.
—Todo va a volver a empezar desde el principio de aquí al nuevo Samhain. Un nuevo ciclo. El anterior lo han cerrado con Dana. Vuelta a empezar.
Y tan ancha. La cara de Ramón Ortega es un poema, uno de verdad. De los buenos.
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Empezar.
De.
Nuevo.
Así, de ese peculiar modo y sin mirarlas en conjunto, tampoco es para tanto. Aunque si se conoce el contexto que engloban esas palabras convertidas en frase acojonan de una manera sobrenatural.
Porque empezar de nuevo no significa una nueva vida con todo por vivir, no, o por lo menos no en la vida de Ramón y de Vanessa. Y es que lo que la vieja ha dicho significa que el nuevo ciclo hará que las tipas estas, las locas de atar, comiencen una nueva etapa para darle a Dana todo lo que ellas ya tienen.
Para que nos entendamos: más cabezas abiertas, más cuerpos empalados y más niños por hacer.
Después de que la subinspectora Noelia Simón se marchase, tras las demoledoras palabras de la tía Ciara, han organizado de nuevo grupos de búsqueda y se han ido a patear la sierra. Se han unido a ellos un gran equipo de voluntarios organizados a través de las redes sociales. A Ramón le conmueve ver a tanta gente.
En cada uno de los pueblos y rincones que atraviesan sin apenas descanso, más y más gente se une a ellos. Lug y un par de voluntarios son los encargados de organizarlos a todos. No es tarea fácil. Hay mucha gente.
El día pasa sin más sobresaltos. Han llegado multitud de medios de todas las cadenas de todo el mundo. Todo acaba convertido en un circo en el que Ramón Ortega se imagina siendo el payaso.
Y ya está bien.
Justo cuando el sol comienza a olvidarse de ellos por el horizonte, creen que ya no tiene sentido continuar. Regresan a casa con lo puesto, que más bien es nada.
La tía Ciara espera dentro. El exterior se ha convertido en un lugar inhóspito, un escenario de guerra repleto de periodistas y curiosos. Se abrazan a ella en cuanto entran. Ramón se asoma por la ventana con el cuerpo deshecho. Mira hacia atrás, hace gestos de desaprobación.
—Llevan desde que salisteis.
Ramón cierra las cortinas para que nada se vea. Vanessa parece deshecha. Se tira en el sofá y llora de manera desconsolada.
—Sirven para nuestro propósito —dice la tía.
—¿Nuestro propósito? —objeta Ramón—. Mi único propósito es encontrar a mi hija.
—Por eso son necesarios. —Se acerca hasta donde está el comisario y le pone una mano en el brazo—. Ellas lo verán todo. También es necesario que hagáis algo más.
Mira a ambos. Vanessa ha permanecido atenta. Es a ella a quien dedica más tiempo la anciana, para que lea bien sus labios.
—Lo haréis mañana por la mañana.
Dicho y hecho. Ya sabéis.
Ramón y Vanessa salen al exterior de la mano. Un sol de justicia les recuerda que el verano aún no ha terminado. Serpentea las ramas de los árboles y se cuela entre ellas dispuesto a no dejarles abrir los ojos del todo. Ella, Vanessa con dos eses, en un gesto del todo premeditado, lleva la mano que no agarra a Ramón sobre el vientre. No la despega de ahí.
Los medios se arremolinan frente a ellos como buitres hambrientos. Preguntan de todo, incluso cosas escabrosas, sin pensar que, en el fondo, ellos son los padres de la niña desaparecida.
—¿Creen que aún sigue con vida?
—¿Tienen esperanza?
—¿Pueden confirmar que es el mismo caso de hace unos años?
—¿Nos encontraremos más de lo mismo?
—¿Piensan que pueden hacerle lo que a las anteriores víctimas?
Y así hasta aburrir.
Ramón Ortega no puede creerse lo que escucha. Cierra el puño que no coge la mano de Vanessa con fuerza y el antebrazo se le llena de venas. Tiene el corazón al borde del colapso; lo siente en las sienes y en la vena que le sale por el cuello de la camiseta que lleva puesta. Esa vena es el azote de la ira. De la suya.
Es él, Ramón, quien explica con la voz rota cuanto hay que explicar a los medios. Termina sin responder a las preguntas. Vanessa no ha dejado de mirar a las cámaras. En ningún momento ha despegado la mano de su vientre, y lo acaricia con un dedo cada poco, un gesto que no pasa desapercibido para ninguno de los periodistas y le hacen primeros planos de esa mano.
Antes de irse, cuando Ramón ya parece dispuesto a desaparecer dentro de la casa, ella le hace un gesto apretando con fuerza su mano para impedir que se vaya. No todavía.
Como una madre coraje, un torbellino a punto de explotar, se dirige a una de las cámaras:
—Solo queremos decirle a quien tiene a nuestra hija que por favor nos la devuelva —dice la mujer—. No vemos el momento de tenerla de nuevo entre nosotros. Tiene que estar aquí, con sus padres y su hermana.
En ese momento final mira hacia su mano y a Ramón. Se dan la vuelta y regresan dentro.
El barullo que se escucha a sus espaldas es atronador. Por lo menos para Ramón. Ni siquiera cuando cierran la puerta y el comisario se deja caer en el sillón, abrumado, cesa el jaleo organizado por los periodistas, que siguen con sus preguntas, a pesar de que ya no hay nadie.
Vanessa, con dos eses, no parece afectada por la situación, no más de lo que ya estaba. Mira a su tía y le hace un gesto con la cabeza.
—Ya no tenéis que salir a buscarla, ellos vendrán a nosotros.
A Ramón no es que le pongan nervioso las palabras de la anciana, es que le encienden como se encienden las farolas al anochecer. Esas palabras implican un peligro adicional y constante, un ir a por Vanessa que no va a consentir de ningún modo. Esta mujer ha estado en todas y cada una de las locas movidas de las otras, las chicas malas de esta historia.
Vanessa, sin decir nada más que un «me voy a la cama» que poco o nada bueno indica, se retira y se encierra en la habitación. Ramón mira a la tía Ciara preocupado. Se levanta y la sigue hasta allí.
En cuanto entra, cierra la puerta tras él.
—¿Estás bien?
La mujer no le mira de manera directa, pero le ha leído los labios. Afirma con un movimiento de cabeza.
Ramón se sienta a su lado y le acaricia la espalda. No dice nada. ¿Para qué? Ella no le lee los labios y no escuchará. De todos modos, hay poco que decir. Por mucho que diga, además, sabe que no habrá palabra que les dé consuelo. Lo mejor que puede hacer ahora es permanecer a su lado. Eso basta.
Una lágrima furtiva, una de esas que corren suicidas por el rostro sin esperar nada de nadie, ni bueno ni malo, se escapa a toda velocidad para no tener que lidiar con más pena. Porque, ahora mismo, Vanessa está sumida en un agujero negro, un laberinto sin salida, el viento que sopla con fuerza en un desierto de arena fina. Se da la vuelta y le da la espalda a Ramón. Puede que no quiera que la vea así, tan desconsolada. Basta que uno de los dos caiga para que toda la familia se desmorone como un castillo de naipes ante un vendaval. Hace tan solo unos minutos parecía estar segura de todo cuanto había dicho su tía Ciara sobre el asunto. Ahora, sin embargo, está rota en mil pedazos.
Sin pensarlo, Ramón se quita la ropa y se mete en la cama con ella. La abraza, y ella se deja hacer. Al fin y al cabo, ¿qué mejor consuelo que Ramón?
Ramón Ortega, inspector de policía dentro de pesadillas en las que no quiere estar, se despierta de golpe. Tiene la respiración entrecortada. Alza un poco el cuerpo, con cuidado; Vanessa sigue a su lado y no quiere molestarla.
La mujer no se ha movido un solo centímetro en toda la noche y sigue en la misma posición. Acerca los labios al rostro de ella y le da un beso. De paso quería comprobar si estaba dormida, que lo está.
Por aquello de que la duda le corroe, mira el reloj que lleva en la muñeca izquierda para comprobar que apenas han pasado cuarenta minutos desde que se echaron en la cama. Tiene la sensación de haber dormido varias horas. Toda la mañana, incluso.
No es hombre de soñar, y en caso de hacerlo no es de los que se acuerdan. Tampoco es hombre paciente, ya sabéis, y eso de levantarse y esperar, concentrado en el sueño que ha tenido, no va con él. Ramón es más de salir de debajo de las sábanas a toda prisa en busca de un café bien cargado que termine de despertarle.
A pesar del poco tiempo que ha pasado dentro del mundo de lo onírico, tiene la sensación de haber dado un gran paseo, uno que le llevó de nuevo a la sierra, al lugar donde la familia Algar pereció. O la mayoría al menos. Se ha visto sentado en un banco de piedra en el interior de la choza aquella donde conversó con el padre del clan, aunque en esta ocasión estaba solo. Recuerda que miraba hacia todos lados en busca de algo, una voz que creía reconocer, pero se sentía incapaz de dilucidar de quién se trataba o de dónde venía. La voz le llamaba por su nombre y le decía no sé qué historias sobre encontrar a su hija, aunque sin decirle nada concreto. Al final se veía una y otra vez metido en un interminable laberinto que le llevaba directo hacia la sala tres del anatómico forense, donde Natalia, su Natalia, aunque con el rostro de la otra Natalia, la de pelo rojo, le hacía la autopsia a un cuerpo de mujer sin cabeza ni piel, un esqueleto de músculo y hueso sin identidad reconocida. Todo muy surrealista. Incluso el hecho de que Natalia practicara la autopsia al cadáver desnuda de cintura para arriba, con su flamante dragón chino envolviendo su espalda. Ha sido de lo más surrealista, como os he dicho, a pesar de que ha disfrutado de ver de nuevo —aunque solo haya sido en sueños— el cuerpo de su Natalia.
Pues sí, Ramón, muy surrealista.
«¿Demasiados frentes abiertos?», piensa.
Demasiada mala vida.
Ramón se frota la cabeza y luego revisa el teléfono móvil que dejó sobre la mesilla. Tiene tres mensajes de Polo. Uno es una nota de voz. Sale de la habitación para no molestar a Vanessa.
Mira por toda la casa y no ve ni a la tía Ciara ni a Lug. Ya aparecerán.
El primero de estos mensajes es un saludo demasiado cordial. Así es Polo. El segundo le indica que han descubierto algo.
«¿En plural?», piensa. Porque ahora Ramón es capaz de esas cosas, de darse cuenta de pequeños detalles que, antes, cuando su vida era más sencilla, quizá habría pasado por alto. O no. Sabe que Noelia y Ramiro están en otras, como la búsqueda en la mina y otras cosas.
Abre el mensaje de voz. Polo habla de manera rápida. Es como si estuviera nervioso, como cuando Vanessa, con dos eses, expresa sus emociones y las palabras se le atascan dentro o salen las unas sobre las otras. Aun así, ha comprendido cuanto tenía que comprender.
Ramón no deja de mirar el teléfono, a pesar de que el mensaje de voz ya ha terminado y el mundo se ha quedado de nuevo en silencio. Porque está en silencio. Demasiado silencio.
Mira hacia un lado, hacia el otro. Nada.
—¿Tía Ciara? —pregunta al aire.
Se acerca hacia la habitación de la mujer. Está vacía, aunque tiene la puerta abierta. Luego va a la de Lug y tampoco allí encuentra a ninguno de los dos.
A cualquier otro y con una vida normal todo esto le parecería algo sin importancia. Sin embargo, para Ramón el silencio es algo a tener en cuenta, más cuando hace menos de una hora la mujer estaba en casa.
La casa de Ramón y Vanessa ahora mismo es una fortaleza, ¿dónde iban a ir? Es imposible que hayan salido de la casa sin ser vistos. Menos aún que se los hayan llevado. Sale al exterior y le pregunta al agente que custodia la puerta si ha salido alguien de la casa.
—Nadie, comisario.
Ramón se fija en que fuera de la propiedad sigue la maraña de periodistas a la caza de lo que sea. Cada una de las veces que Ramón o cualquier otro miembro de la familia sale, comienzan a disparar sus cámaras y a escupir sus preguntas sin compasión alguna.
Porque ya está bien de dormir o por su sexto sentido, ya sabéis, Vanessa sale de la habitación con una duda en la mirada. Tiene el pelo algo revuelto, aunque eso no importa.
—¿Dónde están mi tía y mi hermano?
Un sexto sentido, lo que yo decía.
Mirar a Vanessa siempre es un placer de los grandes. Menos ahora. Su rostro se ha poblado de innumerables arrugas. Los ojos los vuelve a tener a medio esconder sobre esas dos bolsas negras que tanto la afean. Ramón se ha dado cuenta de que, cuando sus penas afloran, se le forman esas oscuras ojeras.
Ella traga saliva. Va a paso ligero a los mismos sitios a los que ya ha ido antes Ramón. Revisa la habitación que ocupa la tía Ciara, la de Lug e incluso el exterior de la casa.
—Quizá hayan salido a dar un paseo —dice Ramón en cuanto tiene la atención de ella.
Vanessa niega con la cabeza.
—He tenido un sueño, uno horrendo.
A Ramón todo esto le suena. Recuerda el que ha tenido él. «¿Habrá sido el mismo?», se pregunta.
—Tenemos que encontrarlos.
Y Ramón que sí con la cabeza. Aunque lo único que hace es seguir a la pelirroja, que ha cogido una mochila, una botella de agua y para afuera que se va.
—Para.
—Tengo que encontrarlos.
—Estarán bien.
—¿Cómo lo sabes?
—No lo sé, Vanessa, pero no podemos ir dando tumbos por todos lados. Tenemos que hacer las cosas con cabeza alguna vez.
—¿Cabeza? Ir con cabeza nunca dio resultado.
Su voz vuelve a sonar a pasado. A cuando la conoció. Suelta las palabras con un tono y tempo poco acompasado.
—Bueno, vale. Iré contigo. ¿Sabes por dónde empezar, por lo menos?
La mujer afirma con la cabeza. Traga saliva e intenta calmarse para hablar con claridad.
—Al poco de llegar, mi tía comenzó a hablarme sobre nuestras tierras aquí. El lugar que ocupaba mi familia en la sierra. Parecía interesada en conocer ese sitio. Incluso, dijo que podría guardar secretos aún no encontrados.
—Joder.
Ramón Ortega, comisario de policía con demasiados laberintos en los que perderse, mira a la pelirroja con cara de circunstancia. Porque no se le va de la cabeza el mensaje de Polo.
—¿Por qué no me lo habías dicho?
—¿Y cuándo te lo iba a decir? Con todo lo ocurrido ni siquiera había pensado en ello.
Ramón se acerca a la mujer y le acaricia ambos brazos.
—Está bien. Quizá haya ido allí con tu hermano Lug. Él tampoco está.
La mujer suspira profundo. Luego afirma.
—¿Estás dispuesta a regresar?
Continúa con la afirmación. Tiene la mirada anclada en los ojos de Ramón.
—¿Y si no están allí?
—No hay otro lugar donde puedan haber ido.
Sabe que en eso lleva la razón. ¿A qué otro lugar podría haber ido? No, a ninguno.
—Pues vamos. Después iremos a ver a Polo. Es muy importante. Parece haber descubierto algo sobre un agente. Puede que les haya pasado información comprometida y por eso siempre parece que van un paso por delante. Además, ha perdido la monitorización de Natalia. Y eso sí que me mosquea.
Vanessa le dice que sí. Le abraza fuerte, se da media vuelta y los dos se ponen en marcha.
Utilizan el Suzuki de Ramón.
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El paseo hasta el viejo poblado de la familia Algar bien. Bueno, con los baches propios del camino y de un coche que ya no debería estar en circulación.
Ramón ha pensado mucho en Dana mientras conducía. Ella todavía no ha conocido el lugar donde vivieron sus abuelos y donde se crio su madre. Deberán resolver eso en cuanto vuelva a estar con ellos. Aparte de eso, conducir su coche siempre le trae recuerdos. La pequeña calabaza de cabellos rizados y mirada azul de reina disfruta mucho de cada una de las veces que se monta en el Suzuki. Es como si estuviese sobre los cacharros de la feria. Dicho por ella misma. Los días de sol Ramón le quita la capota y la niña se sienta sobre el respaldo del asiento, dejando que el viento la llene de felicidad. Por eso no se deshace de él, a pesar de que el pobre ya no aguanta.
Han ido por la parte de atrás, así pueden llegar hasta arriba. Vanessa, con dos eses, se queda plantada junto a lo que un día fue la sede principal de la empresa familiar. Ahora todo el sitio parece el asentamiento de un antiguo poblado, como si sus habitantes hubiesen desaparecido hace cientos o miles de años. Ha perdido el morbo de antes, y apenas hay basura o restos del paso humano en las diferentes viviendas, ni siquiera en las que aún se conservan en un aceptable estado. La vida vegetal se ha abierto paso por todos lados, convirtiendo el lugar en un frondoso bosque.
—Han pasado cinco años —dice Ramón al ver el cuerpo petrificado de Vanessa.
Ha aprovechado cuando ella le ha mirado. Tiene los ojos vidriosos y un mal trago atrapado en la garganta.
Caminan de la mano.
—¡Tía Ciara!
A varias construcciones de donde están —o montoneras de piedra, que esto siempre depende de quien mire los espacios—, la tía Ciara reposa sentada sobre una gran piedra cercana a la choza donde metieron a dormir a Ramón el día que fue a conocer al clan Algar. Parece dormida, o esa es la impresión que da con los ojos cerrados. Desde la distancia donde están, parece como si no estuviera en este mundo. Casi no respira, y si lo hace es de un modo tan sutil que asusta.
—Tía —repite Vanessa en cuanto llega hasta donde está y se arrodilla junto a ella—. ¿Estás bien?
La mujer abre los ojos y la mira. Al poco afirma con la cabeza y dibuja una leve y melancólica sonrisa en los labios.
—Nunca estuve aquí, y aun así soy capaz de imaginar cada rincón de este sitio. Vuestras viviendas, las de los animales —dice mirando a Vanessa y mientras señala los diferentes lugares que va nombrando—; la zona de siembra donde recolectaban todo cuanto os llevabais a la boca.
Ramón llega con el paso medido. Quiere darles el espacio, dejarlas con su propia melancolía. Sabe bien lo que para ellas significa la familia. El clan.
—Este lugar es vuestro —dice—, no debéis perderlo, porque significa todo, nuestra vida, nuestros recuerdos y nuestro linaje. El de los dos. Nuestro premio y el modo que tenemos de ganar.
Mira a Ramón y le hace un gesto para que se acerque.
—Tu hija debe sentirse orgullosa de este lugar y de todo lo que significa su estirpe.
La anciana comienza a cantar a viva voz, sin miedos. Ramón le da su espacio. Poco, eso sí. Echa el cuerpo hacia atrás por aquello de permitir que la anciana baile con comodidad. Sin embargo, tiene esa sensación extraña en el cogote. Ladea la cabeza lo justo para ver una imagen en blanco y negro, una que le pone en tensión y le obliga a correr, a pesar de que eso no va con él.
—¡Tú!
La carrera dura más bien poco. La figura que tiene delante apenas ha dado unos pocos pasos antes de caer al suelo. Eso de andar por el monte se le da peor que a Ramón. Le agarra por la sudadera que lleva puesta —a pesar del verano de justicia— y le levanta del suelo como si cogiera un saco de patatas.
Pequeño.
Una saca, más bien, pues se trata de una niña.
—¿Dónde ibas con tanta prisa?
Hay gestos que no se pueden disimular. Como el que tiene puesto ahora mismo Ramón: la boca a medio abrir, los ojos abiertos del todo, las arrugas bien cuarteadas, plantado como un arbusto, los brazos desordenados… Y si hablamos de emociones es aún peor: la alegría brilla por su ausencia, la sorpresa en su máximo nivel, enfadado como un esquiador en verano, la culpa en los recuerdos y del apego ni hablemos.
Así hasta aburrir.
Las otras dos mujeres llegan como pueden. Vanessa sin problema, ya sabéis. Se ha criado en estos montes y los camina como si bajo sus pies hubiera siempre baldosas amarillas. La anciana más despacio, y no por aquello de que no camine bien; acordaos del paseo que le hizo dar hace unos años a Ramón en Irlanda. Es más bien un tema de edad.
La niña —porque se trata de una niña de unos seis o siete años— mira a Ramón sin miedo.
—Eres…
—Albina.
Vanessa, con dos eses, termina la frase de él en el mismo momento en el que otro grupo de niños sale del interior de una de las viejas chozas de los Algar.
Lo siguiente que ocurre ya es el rizo de los rizos. «Hilar fino», piensa Ramón. O más que eso.
En la mente del comisario aparecen ahora las palabras de Polo, el informático. Más listo que el hambre, ya sabéis.
—Polo me dijo que se temía algo así. Hizo que colocaran un rastreador en tu coche. ¿Cómo lo has descubierto?
Ella negó con la cabeza.
—No he usado mi coche.
Ramón niega con la cabeza.
—No es lo que tú crees —continúa ella—. No te estaba traicionando.
Mira a los niños como si todos fueran sus hijos.
—¿Sabes? Ni siquiera hemos venido aquí por ti.
Natalia, esa otra Natalia que rodea con sus brazos a varios de los pequeños mientras los otros se arremolinan detrás de ella, mira a Vanessa y a la tía Ciara. Luego regresa a Ramón.
—No… lo entiendo.
Ramón sonríe y alza las manos.
—Para que veas cómo es la vida.
Se cruza de brazos y espera algo de la otra, cualquier cosa. Lo que sea para no seguir sintiendo esa traición en la boca del estómago. Ramón tiene claro que no las tenía todas con él, pero ver a Natalia con todos esos niños le descoloca por completo.
—Entrad y os lo explico, por favor.
Y eso hacen, a pesar de que ahora mismo las explicaciones se dan solas, al menos en la mente de Ramón.
No es como Ramón lo recordaba, aunque es confortable.
La choza donde han entrado está adecentada. Por lo menos está mejor que las demás. El comisario piensa, tras verla, que estos no llevan aquí un rato como había pensado en un primer momento. No. El lugar está adecuado para una familia numerosa, digamos de… —en su mente estira los dedos y cuenta para él mismo— seis niños y mamá. Matemática básica aprendida en San Alfonso, colegio de curas donde su madre se empeñó en llevarle y ¡bla, bla, bla!
Que sí, que estos se han hecho okupas en el poblado de la familia Algar.
—¿Y ellos?
Natalia los mira un instante. Los niños, los seis albinos, juegan con poca cosa sobre colchones. El suelo está limpio, el lugar protegido de las inclemencias del tiempo con un techo en condiciones. Digamos que, el lugar, está habilitado para una vida algo digna.
—Supe de su existencia antes —comienza a relatarles la mujer—, cuando me vi envuelta en todo este asunto. Niños inocentes que nada tienen que ver en esta historia. Cuando aquella noche vi lo que en realidad podía ocurrir con ellos, aquella salvajada, se me vino el mundo encima. Me encargué de sacarlos de allí para protegerlos.
—Por eso no los encontramos en la casa ese día.
La mujer afirma con la cabeza y la mirada huidiza.
—Tenía que protegerlos de esa locura. Son mi sangre.
—Hijos de tu hermano.
Y otra vez que sí con la cabeza.
—Mi hermano se prestó a esa barbarie y donó semen para sus experimentos. Ellas lo mezclaron con los óvulos de otras donantes con las mismas características genéticas. No tengo ni idea de lo que buscaban, su pretensión con todo esto. —Hizo una pausa—. Ellos son el resultado.
—¿Las madres? —pregunta Ramón.
—Ni idea —responde Natalia al tiempo que levanta los hombros—, aunque supongo que serían las mujeres de nuestra comunidad. Hace falta que las dos partes posean la mutación para que esta se dé.
Por aquello de que Vanessa rezuma empatía por todos lados, tras atender atenta a las explicaciones de la mujer de cabellos pintados de rojo, se levanta de su asiento y se va a jugar con los niños. La tía Ciara la mira con ternura. Su sobrina es una gran mujer, la mejor mujer en la que se podría haber convertido, digna de su linaje. Piensa en que su padre se sentiría muy orgulloso de ella, a pesar de que no quería vivir a su modo. Y también piensa en que su madre se lo pierde.
—No podía abandonarlos, y tampoco entregarlos para que el estado les diese una vida acorde a las normas. ¿Sabéis qué vida iban a llevar en los centros de acogida con su aspecto, sus problemas de salud? —Niega con la cabeza y un nudo se le forma en la garganta—. Nadie los iba a adoptar. Vivirían hasta la mayoría de edad en esos sitios, y luego a saber qué sería de ellos.
Mientras la mujer habla, Ramón observa a Vanessa. Una de las niñas se ha colocado sobre su regazo y le explica no sé qué historias sobre una muñeca de trapo que agarra con decisión con ambas manos. Por aquello de vete tú a saber qué, la pequeña habla despacio y sin dejar de mirar a Vanessa, como si supiera que ese es el único modo que tiene la mujer de comprender sus palabras. La niña parece poseer el mismo sexto sentido que la pelirroja.
—¿Y qué vida llevarán ahora? No pueden pasarse la vida escondidos y a la sombra del mundo que los rodea, Natalia. ¿Es esta, acaso, mejor vida que la que tendrían?
La mujer piensa en ello un instante. En el fondo sabe que Ramón tiene razón, pero se siente incapaz de desprenderse de los niños.
—Estos niños son parte de su propósito, de los experimentos de esas mujeres.
—No son válidos para ellas —interrumpe la tía Ciara.
—Exacto —añade Natalia, y estira un brazo hacia la mujer—. Ya has visto lo que les hacen a todos los que no son como ellas quieren. Lo que buscan. Tarde o temprano los encontrarán y acabarán con ellos.
Los ojos se le han llenado de lágrimas. Mientras tanto, Vanessa ha aprovechado que la niña se entretuvo con los otros niños para prestar atención a la conversación que mantienen en la mesa. Se levanta y va hacia ellos.
—Pero ¿por qué aquí? —dice Ramón—. Corrías el riesgo de que pasase esto. Podíamos venir a ver este lugar en algún momento.
—Aquí ya no viene nadie. Perdió el morbo pasados los primeros años. Pensé que, quizá, nunca quisieseis regresar a este lugar. Había demasiados malos recuerdos. Además, no siempre han estado aquí. Antes se refugiaban en una parcela de mi familia. Es pequeña, aunque acogedora. Sin embargo, en los últimos años se ha llenado de mala gente. Los toxicómanos utilizan los descampados colindantes para ir a pincharse tras adquirir la heroína en un poblado cercano. Aquello ya no era seguro.
—¿Y quién estaba con ellos mientras estuviste en prisión?
—Alguien de mi familia se quedó con ellos al principio. Ahora era más difícil.
—Esto no son condiciones —interviene Vanessa.
Natalia la mira de frente. Parece llevar una carga en los ojos, una que clama por salir.
—Lo siento —dice Natalia tras el largo silencio que se había formado entre ellas dos.
Vanessa la mira sin decir nada. Su rostro, sin embargo, se ha ablandado, perdiendo la tirantez del primer día que la vio. «Todo el mundo merece una segunda oportunidad», parecen decir sus labios y sus pensamientos sin decir nada.
—Por mucho tiempo que haya pasado —dice Vanessa—, todo esto sigue siendo de mi familia. Son mis propiedades.
La otra encoge la cabeza y se siente abrumada por las palabras de la mujer. Mira de soslayo a los niños, tirados sobre colchones y envueltos en ropajes que no pasarían ningún control de calidad o sanidad.
—Y por mí no habría problema en que os quedaseis —añade Vanessa—, pero creo que no es responsable con ellos.
Mira a Ramón y a la tía Ciara, que le hace un gesto afirmativo con la cabeza.
—Los llevaremos a nuestra casa.
Con las palabras aún dando vueltas en el aire, Ramón mira a Vanessa en modo reclamo. Da la sensación de no haber entendido a la pelirroja, o si lo ha hecho es posible que se imagine dentro de un sueño, uno que de surrealista que es sabe que no puede ser real.
—Vanessa…
Ramón le da unos golpecitos en el hombro. A pesar de haber pronunciado las palabras, el interés de la pelirroja estaba en los niños, en la reacción de Natalia.
—Nuestra casa es un fortín —objeta Ramón.
La pelirroja le mira como si lo que acabase de decir fuera una chorrada, una de dimensiones estratosféricas.
—Aquello está lleno de policías. Campan a sus anchas por nuestra casa, el jardín y la antigua salida de emergencias de la mina. —Mira un instante a Natalia, como si de ese modo esperase su comprensión por las duras palabras que salían de su boca en contra del ofrecimiento de la pelirroja.
Ramón nunca había visto a Vanessa en esa actitud. Piensa que es por lo ocurrido con Dana, o un modo de resarcirse de todo lo acontecido durante los últimos años. Como si ella, por llevar el linaje que lleva en su sangre, le debiese al mundo en general y a esos niños en particular una disculpa por las maldades de otros. Porque la vida es así, las fechorías las ejecutan unos mientras otros arrastran la culpa de por vida.
Y tanto, Ramón.
—Eres el comisario.
¿Es una afirmación trampa? Porque no ha sonado a pregunta ni nada por el estilo. O Ramón no ha visto los interrogantes por ningún sitio.
Pues eso. Que resulta que esto que ha soltado la pelirroja tiene que ser algo que Ramón debería entender sin problema, pero que no hace, y por eso la cara de ella habla por sí sola.
No hay más palabras.
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Como resulta que sí, que Ramón Ortega es comisario, aunque muchas veces no se entere de nada, ha llamado para retirar a todos los agentes que vigilan su casa. Ha pedido que dejen solo a una pareja y el resto que fuera hasta la mina. Hacer otra cosa diferente podría resultar sospechoso.
Natalia va con ellos. Vanessa, por una razón que Ramón desconoce, la quiere tener cerca. Sabe que fue él quien la metió en esto y todas esas cosas; no obstante, no puede comprender las motivaciones que tiene la pelirroja, su pelirroja, de llevarla ahora de la mano. De lo que sí está seguro es de que algo da vueltas por su cabeza de historiadora.
El coche de Ramón no es una maravilla, pero es perfecto para que los niños se diviertan mientras hacen el camino hasta su casa.
Tanto la tía Ciara como Lug habían utilizado un taxi para llegar hasta el poblado, al menos hasta donde pudieron. Aprovecharon un cambio de guardia para despistar a todos y escaquearse de la casa. Muy listos ellos, ya sabéis. Ahora vuelven en el segundo coche que trajeron.
—¿Crees que es seguro que vayan solos con ella? —le dice Ramón a la pelirroja en cuanto capta su atención.
Vanessa, con la ironía que parece haber adquirido de repente, esboza una leve sonrisa en los labios y mira de soslayo a los niños que se divierten en el asiento de atrás gracias a los vaivenes del coche. Amortiguaciones de otro tiempo, ya sabéis.
—Seguro.
Ramón la mira más tiempo de la cuenta. Un segundo… dos…
—Mira a la carretera.
—¿Qué tramas?
La frase ha ido al aire, ya sabéis que la pelirroja de oídas nada de nada. Sin embargo, tiene un sexto sentido más desarrollado de lo habitual y se gira hacia él nada más termina de soltar la pregunta.
—Si me hablas mientras miro al frente no me entero de nada.
—Ya —dice él.
Otra vez la pausa, la mirada puesta en ella y los ojos entornados.
Y otra vez los segundos de más sin atender el camino.
—¡Ramón! —le advierte ella con una mano hacia delante—. Mira la carretera o nos matarás.
—Me sé este camino de memoria, pequeña.
—Ya será menos.
Vanessa mira de nuevo hacia el frente. Al poco, Ramón vuelve a reclamar la atención de ella con un dedo sobre su pierna.
—Estás muy pesado. Y mira la carretera. La sorda soy yo, basta que te mire yo a ti.
—Pues mírame, porque te conozco muy bien y sé que cuando te pones en modo irónico es porque tramas algo. Y esto no es un juego.
—Ya sé que no es un juego.
—Pues eso.
—Pues eso. Resulta que esas tienen a mi hija y haré lo que tenga que hacer para que esté de nuevo conmigo. —Otra vez la voz contraída, como si debiera sacar cada letra una por una para luego montar cada palabra de manera correcta—. Porque no voy a esperar al maldito Samhain a ver qué ocurre.
Pues eso, Ramón.
El tema es el siguiente: niños tapados con una manta grande que Ramón siempre lleva en el maletero, el aparcamiento se hace en la parte de atrás y Lug mira que te mira el mejor modo y el más seguro para entrar en la casa sin ser vistos.
El joven de los Algar se baja del segundo coche en cuanto aparcan junto a una entrada lateral. Se acerca uno de los agentes y le pregunta por su sobrina. No ha habido cambios. Varios periodistas comienzan a disparar sus cámaras y a escupir infinidad de preguntas nada más verle. Lug aprovecha y se acerca a ellos, sabe que ese será el único modo de hacer que todo se centre en él.
Sin pensarlo más, Ramón se une a ellos para dar la oportunidad a Vanessa. La mujer aprovecha y entra en la casa.
Uno por uno saca a los pequeños y los mete en la habitación más próxima a la entrada, que es la que da al fondo de la casa. Les pide que guarden silencio. La pelirroja se encierra con ellos.
Fuera, mientras tanto, Lug informa a los periodistas, hambrientos de noticias. Ramón le da la orden al agente de que dé una vuelta alrededor en cuanto ellos entren.
Necesitan tranquilidad, le dice.
Se han sentado todos a la mesa. Natalia, la nueva inquilina adulta, está con la cabeza gacha y los nervios a flor de piel. Se muerde las uñas cada poco y un impertinente temblor en el labio inferior pone en alerta a los demás.
Entre Vanessa y Natalia han bañado a todos los niños. Mientras tanto, la tía Ciara les ha cocinado una sopa de verduras que se han comido como si vinieran de una guerra, antes de quedarse dormidos desperdigados por aquí y por allá. Después, Ramón y Lug los han acostado en la habitación que les ha preparado Vanessa. La mujer ha adecuado la sala grande donde hacían las comidas familiares o de amigos para que estén todos juntos. En ningún momento se ha planteado separarlos. Ha dispuesto una cama cómoda en la misma habitación para que Natalia duerma con ellos.
—Gracias —dice Natalia con la voz rota.
Sigue con la cabeza gacha y la mirada en la mesa, como si sobre la madera estuvieran todos los misterios de la vida. Porque, para ella, toda esta situación que vive ahora es un misterio, uno que no es capaz de comprender del todo. Sabe que hizo mucho daño en otro tiempo, y a ella eso le parece algo imperdonable.
Vanessa, con dos eses, le pone la mano bajo el mentón y le levanta el rostro. La otra la mira y una lágrima sale despedida desde uno de sus ojos, incapaz de aguantar más.
—Ahora tu problema es nuestro problema —dice, con la seguridad de quien no da un paso atrás—. Todo esto tiene que ver conmigo, con nosotros, y esos niños son ahora parte de todo nuestro mundo. Nuestra historia.
Y tan ancha.
Ramón con la boca cerrada, así ni entran moscas ni se lleva la reprimenda de Vanessa por decir algo que no proceda. Lo que diga ella va a misa, más en este asunto. Ni siquiera la tía Ciara objeta nada, se dedica a un ir y venir de la cocina, con el pan de soda que aún quedaba, queso fresco, más sopa de verdura y su mirada y su silencio, a cual más peligroso.
—Espero que no nos la vuelvas a jugar —suelta Lug sin miramientos.
Se nota que es de la familia.
Aunque se lleva un golpe de la tía Ciara por ello. Uno que le da con los nudillos en la cabeza mientras se disponía a dejar más comida sobre la mesa.
Callado estás más guapo, majo.
El joven se lleva la mano a la cogotera y mira a su tía como si le pidiera explicaciones. La única explicación que recibe es la de su mirada que parece decir «si vuelves a decir algo así, te meto la sopa con un embudo».
Luego una sonrisa, una disculpa más esquiva que un billete de quinientos euros y a seguir con lo suyo, que es comer, escuchar y callar.
Toma esa, por listo.
—Sé que todo lo que hice estuvo mal —dice Natalia con la mirada dispuesta por momentos, valiente, sincera. Sabe que de otro modo no va a lograr nada—. Vosotros mejor que nadie deberíais comprender que perdí a mi hermano y a mi hijo en esta historia. Cuando esas mujeres acudieron a mí después de lo ocurrido y me contaron todo, a su modo, no pude más que aprovechar mi oportunidad para saber lo que en realidad había ocurrido. Porque los informes decían una cosa, ellas otras. Se supone que esa mujer amaba a mi hermano.
Señaló hacia la habitación que ocupaban los críos.
—¿Y es cierto?
—Aún no he podido averiguarlo —dice mientras niega con la cabeza.
Ella, Vanessa, con ese algo que la caracteriza, vuelve a posar una mano sobre la de Natalia. La mira sin reproches que hacerle.
—Ya.
Natalia suspira profundo y aparta las lágrimas que inundan sus ojos con el envés de la mano.
—¿Y ahora? No podremos tenerlos aquí mucho tiempo.
Por fin Ramón tiene la sensación de entrar en la conversación. O, por lo menos, la sensación de que esta va por unos cauces lógicos.
Pues no, bonita, claro que no podremos tenerlos aquí mucho tiempo.
Porque eso de hacer el bien está muy bien, pero hay que ser realistas. Ramón tiene claro que esto es un peligro añadido, uno que los pone a todos contra las cuerdas y en situación, como poco, de sospechosos. Habituales, pues el comisario ya se ha visto en estas.
—Y… —Ramón hace una pausa y entorna algo los ojos al mirar a Natalia—. Bueno, supongo que lo verías en las noticias.
La mujer pone cara de no entender lo que quiere decir el comisario. Y es que, a decir verdad, Ramón se explica como las instrucciones de un bazar chino: bien, pero solo para quien entienda el idioma.
—Creo que no te comprendo.
Ni tú ni nadie.
La mujer mira a Vanessa, a Lug, por si ellos comprenden lo que quiere decir. Al mismo tiempo se centra en Ramón, saben que, de un momento a otro, cuando encuentre la explicación que viene a cuento, volverá a intentar expresarse.
Vanessa sonríe en su interior, y piensa en que cada vez se parece más a Aurora. ¿Será por el cargo?
—Lo que intento decir es que cómo te enteraste del asunto este. Las mujeres esas.
Ella afirma. Ahora sí.
—No tenía ningún contacto con mi familia desde hacía mucho tiempo. Ni siquiera con mi hijo. Vivía con su padre. Una vez le hicieron creer que yo renegaba de él por su condición genética.
—¿Su padre vivía con esa gente? —pregunta Vanessa.
—Así es. Yo era joven cuando me quedé embarazada. No quise que ese niño fuera un obstáculo en mi formación. Quería salir de ese sitio, de esa comuna donde me crie. Salir de sus normas y hacer de mi vida lo que quisiera.
—Nunca te lo perdonaron.
—Cada una de las veces que intentaba ponerme en contacto con mi hijo, ellos lo impedían. A pesar de poseer el gen, yo no nací igual que ellos.
—Te repudiaron —interviene Lug.
La mujer afirma con la cabeza. Traga saliva y suspira profundo.
—Seguí de cerca el caso, aunque no tanto. No quería que me involucraran de algún modo. Cuando ocurrió todo, la muerte de mi hermano y de mi hijo, la jefatura me llamó a declarar. Les dejé claro que no tenía ningún contacto con mi familia y que renegué de ellos hacía muchos años.
La pelirroja, Vanessa, con dos eses, mira hacia la habitación donde duermen los pequeños. Ramón se da cuenta de ese detalle al momento. Sabe que ella se preguntará si este no es el modo que tiene Natalia de resarcirse de sus errores del pasado, como intentamos hacer todos. Porque cada uno se encomienda a alguna causa que no le corresponde con tal de enmendar cada una de sus cagadas.
—Un compañero se puso en contacto conmigo a los pocos días de ocurrir todo. Me dijo que sabía quiénes eran esas personas que habían muerto y la relación que tenían conmigo. Al principio me enfurecí. Pensé que quería joderme, hacerme pagar por algo. Yo era su superiora, a pesar de llevar menos tiempo que él en el departamento. Entonces me hizo ver que no iban por ahí las cosas, que había unas personas que conocía bien que parecían tener más datos sobre el caso. Quería saber —se disculpa—. Con el paso de los días me sentí más culpable por lo ocurrido con mi hijo. Me sentí la peor madre del mundo.
—Te comprendo —dice Vanessa, que mira a Ramón de soslayo.
—Al poco me vi con esas mujeres. Me explicaron su versión de lo ocurrido, una que hablaba de un futuro y una vida mejor para todos. Para los míos. Me metieron en la cabeza ideas absurdas sobre la persecución que recibió siempre mi familia. Me… —Hace una pausa—. Me hablaron de mi sobrino y de los otros niños. Un día fui a verlos. Los tenían cuidados, en una sala perfecta llena de lujos. Ese día pedí el traslado a la brigada, sabía que era el único modo de llevar a cabo mi venganza por lo ocurrido.
Mira a Ramón como si le debiese aún más cosas después de la narración. Se le ha formado un nudo en la garganta, uno que intenta deshacer a grandes tragos cada poco. Vanessa, observadora como pocas —que por algo es historiadora—, llena un vaso de agua y se lo ofrece. Previsora ella.
—¡Salgado! —suelta de pronto Ramón, como si el nombre le hubiera llegado por correspondencia urgente.
Natalia arruga el rostro, como si de ese modo pudiera acceder mejor a los pensamientos, unos pensamientos que ahora no consigue sacar de la chistera.
—Me lo presentaste el día del incendio en la casa del acantilado —afirma Ramón—. Polo le ha estado siguiendo desde hace unos días.
Ella hace un gesto ambiguo, uno que no dice nada. O no entiende nada, que esa es otra.
—No entiendo
—Veras, Natalia, esa gente parece saber siempre lo que hacemos. Van un paso por delante, ¿entiendes?
—Pero Salgado…
—Fue él quien te metió de algún modo en esto, ¿no?
Natalia afirma con la cabeza. Tiene la mirada esquiva, como si una vez más sintiese que los ha defraudado. Porque, en el fondo, esto también es una cagada suya, una manera de fallarles a estas personas que tanto y tanto hacen por ella ahora. A pesar de todo.
—¿Cómo apareció ese hombre en tu vida? —pregunta Ramón.
El resto sigue a la expectativa. Atienden a las contestaciones que Natalia hace a cada una de las preguntas que formula el inspector. Vanessa mira de vez en cuando a Ramón, sus expresiones, sus gestos y su manera de moverse en el ambiente. Esta mujer es observadora, ya sabéis, y sin duda alguna es capaz de averiguar lo que pretende su comisario personal con todo esto. Y, además, en su mente de historiadora y, sobre todo, de madre, corre desde hace un rato una idea que no se quita de la cabeza, una que no va a gustar a nadie, pero que ya tiene decidida y a la que solo le faltan algunos pormenores que obtendrá de esta conversación de ahora. Ella es así.
—Coincidimos en la academia mientras los dos preparábamos nuestro ascenso. Nos hicimos amigos —dice.
Deja de hablar y mira a Ramón. Tiene una especie de duda en la mirada, como si se negase a contar algo por miedo a que pueda hacerle más mal que bien.
—Tuvisteis algo más —afirma Vanessa.
Ella se lo confirma con un movimiento de cabeza antes de continuar con la narración.
—Al principio eran solo tonterías; quedábamos algunas noches, nos acostábamos y ya está. No pasaba de ahí. Salgado se obsesionó conmigo. Me insistía para que viviéramos juntos y compartiésemos nuestras vidas. Yo no estaba dispuesta a perder mi libertad, no en ese momento donde mi carrera iba hacia arriba. Ya sabéis el dicho ese que dice que quien la sigue la consigue.
—Accediste —interviene Ramón.
—Así es. Al poco, sin haber terminado todavía nuestra formación, comenzamos a vivir juntos.
—No entiendo qué tiene esto que ver con lo que acabo de contarte.
La mujer le hace un gesto para que aguarde. No ha acabado de hablar.
—Salgado llevaba mucho tiempo a cargo de un pequeño departamento encargado de los delitos de índole ritual y religioso. Dentro del equipo había hasta un sacerdote que hacía exorcismos e historias de ese tipo. Estaba bastante obsesionado con esos temas. Se obsesionó tanto que acabó con lo que teníamos. Salgado es un tipo de campo. De batalla. No es de estar tras una mesa de escritorio a la espera de que las pruebas le caigan del cielo. En una operación se infiltró en una secta en la que el gurú supremo, maestro espiritual o lo que sea, se encargaba de bendecir a los nuevos miembros de una manera…
—Sexual —interviene Vanessa.
—Sí.
—Sigo sin entender —dice Ramón.
—Fácil, Brennan —dice la tía Ciara, callada hasta ahora—. Ese tío era un candidato perfecto para acabar en un asunto ritual como el nuestro.
—Siento no haber pensado en él hasta ahora. Tenía la cabeza en los niños y no lo imaginé.
—Cuando me lo presentaste en el acantilado…
—Hacía años que no le veía. Le llamé para que no sospecharas de mí. Supuse que en cuanto te lo presentara pedirías información sobre él y al ver dónde estaba dentro de la policía no dudarías.
Ramón suspira.
—Todos los acontecimientos se dieron tan deprisa que lo olvidé por completo.
Ya te vale, Ramón. ¿Cómo lo pasaste por alto?
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El verano se acaba demasiado deprisa en la sierra. Antes de tiempo. Las mañanas se despiertan con la manta echada, mientras el viento, tan común en las alturas, serpentea entre los árboles y deja en el aire un silbido fantasmagórico.
Vanessa no está a su lado en la cama. Se la imagina en la cocina, sumida en su particular silencio y con una taza de té verde con limón entre las manos. Está seguro de que pensará en Dana, en sus pequeñas manos entrelazadas mientras da alguna explicación de vieja a los acontecimientos más enrevesados. Ella es así.
La echa de menos.
Ahora que lo piensa, tapado con la colcha hasta el cuello, la niña se parece en todo a la tía Ciara. Ramón, más que creer que Dana debe ser una reina de reinas o lo que sean las historias esas, piensa en ella como en una sabelotodo del clan o alguna cosa así.
La puerta de su habitación se abre de golpe y, tras ella, aparece la tía Ciara como si acabara de escuchar los pensamientos de Ramón.
—No está.
¿Perdona?
Por aquello de la inercia y esas otras cosas, Ramón estira aún más la colcha para así sentirse más arropado ante la presencia de la anciana en su habitación.
—¿Natalia? ¿Se ha llevado a los niños?
Ramón hace un amago de levantarse a toda prisa de la cama, aunque al momento echa la vista al lado, hacia la puerta donde la anciana espera impaciente a que se levante de una vez.
—Estoy desnudo. —Hace un gesto con la mano para que se vaya.
—Ya te he visto, Brennan. No hay nada especial ahí abajo. —Se lleva las manos a la cintura y suspira profundo—. Es Vanessa la que no está.
Como si esas palabras acabasen de quemarle o propinarle una descarga eléctrica del modo que lo haría una pistola Táser, Ramón se tensa de manera repentina. Se levanta de la cama con la colcha entre las manos. Está cubierto solo por delante, aunque eso ya da igual, porque sabe que el miedo de la anciana no viene porque sí.
—¿Qué quiere decir?
Joder, Ramón. Pues eso, que no está en la casa.
A pesar de saber la respuesta, Ramón Ortega, comisario de policía desnudo y muerto de miedo, mira a la tía Ciara como si acabase de contarle la pesadilla que tuvo anoche, una sobre la muerte y sobre que ella siempre gana. Un trueno rompe cerca e ilumina la habitación al instante. Ramón se estremece y mira por la ventana. El cielo se ha cubierto de nubes que se mueven a la velocidad que se mueven siempre las calamidades de la vida. O las malas noticias. Porque eso es lo único que Ramón parece tener en su vida: calamidades y malas noticias.
La cocina estaría desierta si no fuera por un montón de niños monocromo que desayunan como animales hambrientos. La mesa está repleta de todo lo que uno puede imaginar: leche, tortas de avena, pan de soda, fruta, mermelada, queso fresco y demás viandas con las que alimentar a todos los habitantes de la sierra durante varios días. Sin embargo, a pesar de que el barullo podría alertar a cualquiera a varios kilómetros a la redonda —incluido al retén de dos policías que aún custodian la zona—, un halo de felicidad y complacencia se ha instalado en lo alto, en el techo, y amenaza con una lluvia de risas, momentos únicos y recuerdos inolvidables.
Una de las niñas, de pelo rizado, blanco como la nieve y ojos grises, con la piel del rostro dañada por culpa de un sol que ninguno de ellos tolera bien, mira a Ramón con los ojos entornados y una sonrisa que traspasa los malos pensamientos.
—¿Ya no estaba? —pregunta a la tía Ciara.
—Pensamos que habría salido a por fruta a los árboles o a despejarse un poco. En cuanto los niños y la mujer de pelo rojo se despertaron y salieron a comer —dice y señala con la mano hacia la mesa—, encontramos esto sobre la mesa.
La mujer le entrega una nota manuscrita. Con buena letra y tinta azul. Es curioso los detalles que uno es capaz de tener en cuenta en situaciones así.
La nota dice poco. «Más bien nada», piensa Ramón nada más terminar de dar la quinta pasada a la lectura. Rápida, ya sabéis que el comisario no es mucho de leer, a pesar de las circunstancias.
—¿Qué dice? —pregunta Natalia con el gesto serio mientras intenta convencer a uno de los niños para que se termine las dos piezas de fruta que no le deben entrar después de acabar con dos vasos de leche y dos tostadas. Por lo que pueda venir, que habrá pensado.
Ramón niega con la cabeza, sin dejar de mirar la nota.
—Voy a por Dana. Volveré pronto.
Y tan ancha la pelirroja.
Ella, Natalia González Palavecino, endereza el cuerpo y se queda callada. La mirada en Ramón. Da la sensación de que espera la continuación del hombre en esto de la lectura, aunque no hay nada más que leer. El comisario arruga el papel dentro del puño y lo arroja a un lado de la mesa.
—Es su letra —afirma la anciana.
Y Ramón que sí con la cabeza, mientras se da la vuelta, como si estuviera animado a pilas y a estas les quedase poca vida.
—¡Dios mío!
Nada más escuchar la exclamación que proviene de una voz en la entrada trasera, Ramón se da la vuelta con los ojos abiertos como platillos volantes que viajan en órbitas desconocidas. Muy de ciencia ficción.
Noelia, la Simón, lleva su pistola en la mano. Apunta hacia el suelo, pero a saber en qué ha pensado para desenfundarla. No mira a Ramón, ¿para qué? Lo interesante está sentado en sillas y degusta un majestuoso manjar con todos los nutrientes esenciales.
Ramón la mira.
Luego a ellos.
De nuevo a ella, a ellos, a la tía, la puerta por donde espera a más agentes tras la subinspectora que no llegan. A los niños una vez más, y así hasta quedarse con el cuello desencajado, como un tiovivo en el día grande.
—No…
Ni lo intentes, Ramón. No hay explicación que explique esto.
La subinspectora vuelve a guardar su pistola en la funda que lleva pegada a la espalda y da unos pasos al frente, para poder ver la mesa al completo.
Mira a Ramón.
Luego a ellos.
A la tía Ciara, por aquello de la cortesía, aunque la anciana no le da mayor importancia a lo que ocurre y parece más preocupada en eso de seguir dale que te dale alimentos a los niños, que están en edad de crecimiento.
De nuevo a él, a ellos, a la tía otra vez, la puerta por donde, ahora sí, Ramiro entra en la casa como si fuera un atleta que ya ha hecho el calentamiento y busca la mejor de las posiciones ante la inminente salida de la carrera, a los niños y así hasta quedarse como Ramón, con el cuello desencajado de tanto intentar comprender. Porque sí, porque para ella esto no es comprensible. Para Ramón tampoco, aunque a él ya todo le da igual.
El otro, Ramiro, en su particular realidad paralela, se acerca hasta la mesa mientras sonríe a la tía Ciara al pasar junto a ella. Coge una rebanada de pan que unta con queso fresco al tiempo que una de las niñas le mira y le sonríe divertida. Le hace el gesto de brindar y los dos chocan los pedazos de pan. Le echa una mirada a Natalia, una con las mejillas sonrosadas y la mueca que se le quedaría a un crío en la escuela frente a la niña que le gusta. Muy de Ramiro, ya sabéis. Se da la vuelta para quedarse frente a Noelia y Ramón. Mastica el trozo de pan con gana.
Ella, la Simón, hace un gesto con la mano hacia los niños. Mira a Ramón, con el otro es tontería perder el tiempo.
—Noelia, esto…
Donde «esto» son los seis niños que siguen la conversación como si estuvieran delante de la televisión viendo los dibujos que más les gustan.
La subinspectora se pone seria.
—Vanessa ha desaparecido.
Y ya está. Porque con eso a ver quién es el valiente que sigue con lo de los niños. Ya habrá otro momento.
En el cuello, en una cadena de plata, Ramón lleva una llave pequeña. Abre el armario y accede con ella a una caja fuerte de la que saca una pistola, su Glock. Ya sabéis que no va a ningún sitio sin su compañera fiel. Se la guarda en una funda sobaquera y se pone encima una chaqueta vaquera azul. Está desgastada, quizá no tanto como la suya de cuero y que echa de menos, pero a pesar de la lluvia que le ha tomado la delantera al otoño aún hace calor para ella.
Tendrá que esperar.
—La tía Ciara y Lug habían desaparecido. Vanessa estaba convencida de que habían ido a conocer sus tierras en el poblado de la sierra.
—Y para allá que os fuisteis.
Ramón afirma con el gesto.
—Al llegar los vimos. Natalia estaba al cuidado de todos esos niños. Aprovecharon que ya ese sitio se ha convertido en un lugar fantasma para hospedarse allí. —Suspira profundo—. Seis niños, ¿te lo puedes creer?
No solo se lo cree, Ramón, los ha visto con sus propios ojos.
—¿Qué podíamos hacer?
—Claro, lo más sensato es traerlos a tu casa. Con todo lo ocurrido nadie se daría cuenta de que esos niños no encajaban contigo y tu familia. Lo más lógico.
Ramón levanta las manos y la mira complacido.
—¡No, espera! En realidad, esos niños sí encajan. Claro, seis niños albinos son una pieza en este puzle que parece habías perdido.
—¡Exacto! —Ramón la señala con un dedo—. ¿Nos vamos? Tenemos que encontrar a Vanessa antes de que haga alguna estupidez.
—Menudos cojones tienes, Ramón. ¿Sabes lo que te estás jugando si actúas como te sale de los mismísimos?
Ni caso.
Al regresar a la cocina se para frente Natalia y la mira con tanto convencimiento que la mujer se asusta. O por lo menos pone cara de susto.
—Tú vienes. Te necesitaremos.
Noelia toca el brazo de Ramón y comienza a decir algo que, salvo la primera letra y que suena a vocal confusa, el resto se queda atragantado en la garganta, detenido ahí por la seriedad de Ramón.
—Tía Ciara, ¿podréis encargaros tú y Lug de los niños?
La afirmación va acompañada de una modesta sonrisa y la mano de la mujer sobre su hombro.
Todo dicho.
De camino a comisaría apenas han hablado. ¿Para qué? Ahora la pena de Ramón es otra, una con el pelo naranja, metro setenta y tantos de altura, cuerpo de infarto, ojos como un cielo claro en un día soleado. Una loca de cuidado, vamos.
Lo del cielo claro de sus ojos no lo piensa por el día, que sigue tapado como si fuera el presagio de lo que está por venir. Algo que, como sabe bien, no le va a gustar a nadie. Acabe como acabe. Porque Ramón ya se ha visto en estas demasiadas veces para saber lo que viene ahora.
Los del asiento trasero del coche de Noelia —porque no iban a ir en el Suzuki de otro tiempo de Ramón—, más contentos que un acertante de la lotería. Por lo menos Ramiro, que aprovecha cada curva para rozarse con Natalia. Ella se deja hacer, divertida y divirtiéndose. Cinco años en una cárcel de mujeres debe dar hambre.
Tanto José como Polo esperaban dentro del despacho de Ramón. De camino les ha llamado para informarlos rápido de la situación y para que estuviesen preparados. No hay tiempo que perder. José no ha puesto muy buena cara que digamos al ver a la antigua jefa dentro de comisaría, pero aquí manda él y a callar.
Es lo que hay.
—¿Han entrado en tu casa? —pregunta José en cuanto están todos dentro del despacho.
Ramón niega con la cabeza.
—No. No sé. No lo creo. Ha dejado una nota.
—¿Y?
—No dice nada.
—¿Deja una nota que no pone nada? —insiste el inspector José Rodríguez.
—Que iba a buscar a Dana. Solo eso.
Va hacia Polo, decidido.
—Dime que puedes rastrearla.
—¿Se ha llevado su teléfono? —pregunta el informático—. O cualquier otro dispositivo electrónico.
—Sí, aunque he intentado ponerme en contacto con ella y parece haber restringido las llamadas. Es muy raro.
—¿Cualquier dispositivo? —pregunta Ramiro con cara de sorpresa.
—Sí.
Mientras responde a la pregunta de Ramiro, saca su teléfono del bolsillo del pantalón y comienza a trastearlo. Como si algo hubiera activado una alerta en Salvador Polo, informático del departamento y hacker a tiempo completo, se endereza y su semblante cambia por completo. Todos le miran expectante.
—Se…
—¿Qué pasa? —pregunta Ramón asustado.
—Su ordenador portátil. Se lo ha llevado.
Estas palabras, así, en otro contexto tampoco es que sean gran cosa. Pero ahora mismo significan un todo para Ramón.
—¿Qué ocurre si se ha llevado el ordenador? —pregunta Noelia Simón. Mira a Ramón como si esperase de él un todo.
—Polo tiene pinchado su ordenador.
El otro afirma, aunque poco convencido. Sabe que el comisario le dijo que quitara todo lo que hubiese puesto en el ordenador de la pelirroja.
Aunque Ramón le conoce bien.
—¿Puedes saber dónde está?
Polo afirma con la cabeza.
—Si utiliza una conexión, sí. Y puedo verla.
El informático sale corriendo de la sala. Ninguno habla, esperan. Impacientes. Sin embargo, Polo no tarda en regresar con su ordenador portátil en la mano. Lo coloca con rapidez sobre la mesa y lo abre. No tarda en conectarse. Comienza a teclear como un poseso. Abre la consola, inserta comandos por aquí y por allá y al poco la pantalla se queda en negro.
La respiración se corta. El aire se corta. Ninguno se atreve a decir una sola palabra. Por si acaso. Como por arte de magia o alguna otra cosa incomprensible para casi todos, la imagen de Vanessa, con dos eses, aparece en la pantalla del ordenador de Polo. Es una imagen nítida, de su rostro. Está sentada en su coche, se ve detrás de ella parte del asiento. Mira a la cámara.
—¿Cómo es posible?
—Está utilizando los datos del teléfono.
En un momento dado, uno cualquiera, como si supiera que la observan a través de la pequeña cámara de su portátil, Vanessa saca un papel escrito a bolígrafo y lo coloca delante de su rostro. Ramón piensa que tiene una letra muy bonita.
Tan solo hay unas cuantas palabras, pero se entienden bien: «Sé dónde está. Usad la ubicación para dar conmigo cuando Dana regrese».
Sin esperar una orden o algo por el estilo, Polo toma el control del ordenador de Vanessa y accede a la ubicación. Lo hace con rapidez y destreza, como si supiera lo que va a ocurrir a continuación.
Porque ocurre.
La imagen de la pelirroja se esfuma al igual que lo haría un ladrón en un robo, y deja la oficina de Ramón Ortega, inspector de policía al borde del colapso, envuelta en un sepulcral silencio y sumida en una relativa oscuridad. Y es así, relativa, porque la tormenta se ha intensificado hasta acabar convertida en borrasca con nombre y todo. Que a saber cuál será ese nombre, pero seguro que uno con muy mala uva.
—Está…
Otra vez la pausa de Polo. Esta manera que tiene el informático del equipo de hacer pausas cada vez que tiene que exponer su sabiduría como hacker con los demás comienza a desesperar a Ramón.
Espabila, chaval, que tu comisario ya sabe todo lo que haces. Recuerda que por eso mismo estás aquí ahora.
—Arranca, coño.
—Polo —le dice Noelia mientras le pone la mano en el hombro.
El tipo mira a Ramón antes de hablar.
—Está en la sierra.
Ramón hace un gesto. Tiene el rostro como un crucigrama por resolver, lleno de pensamientos a medio florecer.
—Donde vivía su clan.
¡Toma ya!
To-ma-ya. Con las sílabas bien separadas, para que impresione más.
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Nada de equipo de asalto e historias por el estilo. Van ellos, al modo de Ramón. O de la tía Ciara, que esa es otra. Ha llamado a la anciana antes de partir para darle el informe de todo lo acontecido con su sobrina. Le ha preguntado si sabe por qué ha vuelto a ese sitio si ya había estado el día anterior. Su respuesta es clara: algo tuvo que ver que llamó su atención para que haya querido regresar allí, algo que se guardó para ella.
Ramón opina como la anciana. Sin embargo, pensar en su pelirroja haciendo algo así le pone de los nervios. Nunca le había mentido.
A Noelia, José y los demás, esto de ir allí en pañales, sin caballería ni armas como para comenzar una guerra mundial les parece algo serio. A tener en cuenta.
—¿Qué hay allí? —pregunta Ramón, aunque parece una pregunta retórica que ha soltado al aire, como cuando se suelta algo porque de ese modo da la sensación de entenderlo mejor.
Todos parecen tener claro que la pregunta de Ramón no hay que contestarla. Se quedan callados, con la mirada de la una puesta en los otros. O viceversa.
Polo es el único que trabaja. Él sí parece haberse tomado la pregunta de Ramón en serio. Trastea su portátil como si estuviese dispuesto a contestar todas las dudas del universo.
—Sabemos que en su casa está la salida de emergencia de la mina —suelta Polo mientras sigue tecleando sin parar.
Aporrea el teclado con decisión, sin pensar que pronto tendrá que cambiar alguna tecla; o la pieza entera.
—¿Por qué eligieron esa casa? —Tras la pregunta levanta la vista y la dirige hacia Ramón. Con seguridad.
Por primera vez se le ve de lleno en esto. Seguro de sí mismo y sin duda alguna.
Ramón se encoge de hombros y mira un momento a Noelia, como si ella pudiera saber la respuesta.
—Por nada en especial —acaba diciendo—. El terreno está a la espalda de donde estaba el poblado de la familia Algar. Aunque los espacios no se juntan y hay que dar la vuelta por el otro lado, el terreno también pertenece a su familia. Ese pequeño espacio es la única tierra que poseen de este lado. Decidimos hacernos la casa ahí. Ya que teníamos el terreno, quisimos aprovecharlo.
—Mucha casualidad —interviene Ramiro—, ¿no?
El comisario le mira con el rostro descompuesto.
—Las casualidades no existen —añade José.
Pues eso, Ramón, las casualidades no llegan por casualidad.
—Tiene que haber algo —continúa Polo—, algo en ese sitio que hayamos pasado por alto y ellas no.
—Pues solo lo sabrá Vanessa. Ni siquiera creo que su hermano Lug lo sepa. Y no podemos seguir perdiendo el tiempo aquí.
—Tal como yo lo veo, y por todo lo que hemos descubierto hasta ahora —dice Polo—, convendría tener en cuenta cada lugar. Según lo que hemos visto hasta ahora, creo que tiene que ser bajo tierra.
Ramón afirma con la cabeza.
—Yo también lo creo. —Se gira hacia Noelia—. Nosotros y José deberíamos ir a la sierra, donde el clan Algar. Polo, tú podrías dirigirnos a través de la radio desde mi casa. Monta allí lo que necesites. Organizaré varios agentes más que vigilen, aunque hay que tener cuidado de que no descubran a los niños. No aún.
—Todavía hay equipos de espeleólogos y del grupo de montaña en la entrada de la mina por tu casa. Ese flanco lo tenemos cubierto.
Ramón afirma otra vez.
—Ramiro, tú y Natalia deberíais ir a la entrada principal de la mina, donde estuvimos con ella. Regresar al lugar donde los niños nos pasaron la foto. Quizá por allí haya alguna entrada o salida que se nos pasó por alto la primera vez. Solicitad un helicóptero que os traslade allí.
Y Ramiro más feliz con la orden que un príncipe azul en un cuento de hadas. Los dos se miran un instante, lo justo para que los demás se den cuenta de que hay tema. Por lo menos por parte de él.
—Nosotros tres iremos al poblado de los Algar. Polo —dice, refiriéndose a Noelia, José y él—, una vez encuentres lo que sea, deberás guiarnos en todo momento. Cualquier cosa que averigües nos informas de inmediato.
Con todo dicho se ponen en marcha, que ya está bien de perder el tiempo.
Los nervios están a flor de piel. Se nota en el temblor en el labio inferior de Ramón, su apretar el volante como si quisiera partirlo en dos —que ya os digo que podría— y sus acelerones bruscos. Porque ahora conduce él. Con los nervios que lleva no iba a dejar que Noelia lo llevase, por muy buena y rápida conductora que sea. Aunque sí han usado el coche de ella, que cualquiera se arriesga a subir a la sierra con el Suzuki de Ramón.
Les ha contagiado a los otros todo ese estrés. Los lleva con el respirar entrecortado, los reproches en cada curva.
—Ramón, tranquilo.
Por mucho que Noelia intenta meterse en su papel de psicóloga, no lo consigue. ¿Quién lo haría? La situación no es fácil para nadie, menos aún para Ramón Ortega, comisario de policía envuelto en un manojo de nervios.
Él es así.
Poco antes de llegar arriba, la figura de una muñeca de porcelana, piel blanca, vestida en el mismo tono y el pelo más naranja que alguien podría tener, baja por la carretera con el paso tranquilo.
Es Dana y va sola.
Da la sensación de que estuviese de visita en la tierra de sus abuelos, menos por la camiseta comida de mierda que lleva puesta, los churretes en la cara o los pies descalzos. Ella también es mucho de eso, de andar descalza por todos lados. «Igualita a la madre», piensa un instante Ramón.
Nada más verla y su cerebro darse cuenta de que es ella y todo esto no es un extraño sueño o una mala película, Ramón frena el coche de la subinspectora y lo hace derrapar. La niña también se detiene. Ambos se miran un instante, quietos, como si estuviesen en un duelo. Entre el coche y la pequeña hay apenas unos cincuenta o sesenta metros, todo un mundo cuando se tienen el cuerpo y la mente al borde del colapso.
Ramón abre la puerta, nervioso, y se baja del coche. Mira a la niña y la niña le mira, le tiembla la mandíbula y a la pequeña le ocurre lo mismo, las lágrimas se escapan de sus ojos y la niña hace mucho que llora, hace algo parecido a correr hacia ella y…
Ella espera. No es mucho de correr, en eso ha salido al padre.
—¡Dana!
La levanta entre sus brazos y la abraza con intención. Y ya sabéis que un poco de la intención de Ramón es mucha intención.
—Papi, no puedo respirar.
Su pelo parece una madeja de lana mal enrollada, una con la que ha jugado un cachorro de gato demasiado consentido. Ramón se lo aparta y le besa el cuello y le mordisquea las orejas, como a ella le gusta.
Dana sonríe, agarrada al cuerpo de su padre como si fuera la única tabla disponible en un naufragio. No la de Titanic, no, aquí caben perfectamente los dos, porque la salvación de uno ya os aseguro que es también la de la otra. Y viceversa.
—¿Dónde has estado, pequeña?
—Habéis tardado mucho —dice la niña. Sus ojos ya no escupen amargas lágrimas.
Noelia les ha dado su espacio, su minuto de gloria para ellos dos. Lo justo y necesario.
Ahora ya está bien.
Se acerca y acaricia a la niña entre los brazos de su padre. José llega por el otro lado y hace lo propio. Esta niña de cabellos naranjas, rostro pecoso y piel blanca no solo ha salvado a Ramón. Lo saben todos.
El comisario la baja al suelo y mira a Noelia con una pregunta en los ojos.
—Parece que está bien —dice ella mientras acaricia el pelo de la niña y sonríe con ella—. Con mucha mierda, pero bien.
Acaricia la espalda del comisario.
En parte, el regreso de Dana calma a la subinspectora. Como su psicóloga, sabe bien que Ramón no habría sobrevivido a otra pérdida más, y menos a la de esta niña.
—Pero ¿dónde has estado?
—En casa —dice la niña con total naturalidad y los brazos extendidos.
¿Dónde iba a estar, Ramón?
Tiene guasa. El rostro del comisario está descompuesto. Mira a Noelia y después a José. Acaricia el pelo de la niña. No está dispuesto a perder ni un segundo el contacto con ella.
—¿Es verdad que voy a tener una hermanita?
Otra vez la mirada de los mayores.
—¿Una hermanita?
—Sí. La abuela dice que ahora yo tengo que volver contigo para que mami y mi hermanita puedan estar con ella.
—¿La abuela?
La niña afirma con la cabeza.
—Y después vendrá a por mí y estaremos todas juntas.
—¿Eso te ha dicho?
Otra afirmación de la niña. Con la cabeza arriba y abajo, como si esto fuera un juego.
—Pues va a ser que no —dice Ramón entre dientes.
—¿Qué hacemos ahora? —pregunta Noelia. Ha cogido a Ramón de un brazo y le ha apartado de la pequeña para que no escuche. —No podemos llevarla con nosotros.
Mientras tanto, José se ha agachado como ha podido y le hace un montón de preguntas a Dana: que si ha estado bien, si ha comido en condiciones, que si le gusta haber conocido a su abuelita e historias por el estilo. Preguntas que deberían parecer de lo más normal; algo que se le pregunta a una niña con una vida normal, vamos. Pero Dana no es una niña normal y tampoco ha tenido una vida normal. Bueno, en realidad esta afirmación no es del todo cierta, porque la pequeña Dana si tuvo una vida de lo más normal hasta hace tan solo unos días, cuando su abuelita del alma decidió comenzar una nueva partida contra Ramón Ortega, Vanessa y todo el mundo que los rodea.
—El coche de Vanessa debe estar más arriba —le dice Ramón a Noelia, José puede quedarse allí con Dana.
Pues eso.
Se montan de nuevo en el coche de Noelia y ascienden lo que queda de sierra. Esta vez sí conduce ella, José a su lado, de copiloto. Ramón ha preferido sentarse detrás y aprovechar lo que queda para intentar sacarle algo a la niña.
—¿Se han portado bien contigo?
—Ya le he dicho al tío José que sí. —Alza las manos como si estuviera cansada de tanta preguntona.
Ramón sonríe y vuelve a acariciarle el pelo.
—Dana, es importante que me digas si había más gente con…
—¿Con la abuela?
—Sí.
—Claro, papi. Estaban las tías.
El gesto de Ramón se convierte en un rompecabezas al que le faltan piezas. Mira a la niña con el rostro arrugado y las preguntas en la casilla de salida.
—¿Las tías?
—La tía Remmi y la tía Amber.
—La tía Amber, eh.
—Aja.
—Aja.
—Has estado con ellas en su casa, ¿verdad?
—En la de nuestra familia.
—Pero vinimos ayer y no estabas.
—¿Viniste a la cueva? —pregunta la niña con una sonrisa de oreja a oreja.
—¿La cueva?
—Sí. Allí es donde viven la abuela, las tías y los primos.
Cada una de las respuestas que da la niña es un vuelco en el estómago de Ramón, un estómago convertido en lavadora. Se le tensan los brazos y los hombros hasta el borde de la explosión.
Mañana estarás con una contractura que te va a durar un mes o más, grandullón.
Al llegar junto al coche de Vanessa, con dos eses, tanto Noelia como José se bajan con sus armas en la mano. Toman precauciones, que esto no es un juego. Revisan aquí y allá con la tensión en las piernas y la mandíbula apretada como se aprietan las tuercas en las ruedas de un coche.
Tras darse cuenta de que el coche está vacío, abierto, José se coloca entre los dos vehículos y le hace un gesto a Ramón para que baje con la niña.
—¡Papi, es el coche de mami!
—Sí, cariño. Verás —dice Ramón nada más agacharse para estar a su altura—, mamá ha venido a buscarte, por eso estamos nosotros aquí. Ahora vamos a ir a por ella, pero hay gente peligrosa y por eso tienes que quedarte con el tío José en el coche hasta que lleguen más policías para ayudarnos.
—¿No puedo ir con vosotros?
—No, cariño. Hay gente mala y podría ser peligroso llevarte con nosotros.
—Vamos, pequeña, te quedarás conmigo. Verás que lo pasamos muy bien. ¿Qué te parece si me cuentas a mí todo lo que ha pasado en la cueva esa? Si quieres podemos dibujar y luego se lo enseñas en casa a tus muñecos.
José Rodríguez coge a la niña de la mano y va hacia el coche de Vanessa.
En el mismo instante en el que el comisario abre la puerta, un disparo revienta con fuerza contra el aire. José suelta la mano de la niña y se la lleva al pecho. Un agujero enorme, por donde sale la sangre de su cuerpo, le está dejando sin vida.
Al momento llega otro disparo, y otro más, impactos que se estrellan contra el coche de Vanessa, para dejarlo con agujeros del tamaño del cañón del Colorado en la carrocería y la luna trasera rota.
Con una velocidad inusual, aunque la velocidad que tendría cualquiera al ver el cuerpo de su hija en medio de un intercambio de balas, Ramón Ortega, comisario de policía con una niña a la que proteger, se echa una carrera que pondría orgulloso hasta al mismísimo Ramiro Ramírez, corredor de fondo entre otras cosas. En el tiempo que ha tardado en llegar hasta la pequeña, ha sacado su pistola de la funda, la ha montado y ha disparado con más incertidumbre que precisión, pues las tres balas escupidas por la Glock se han perdido tras los cuatro hombres que se protegen fuera del camino, detrás de troncos de pino Mediterráneo y matorral bajo.
En una incursión rápida por las ideas que hacen viajes de ida y vuelta en su cabeza, Ramón piensa en que todo esto ha estado como muy planeado. Eso es algo que se le viene así porque sí, entre las balas que van y vienen en ambas direcciones, con la subinspectora Noelia Simón protegida de los disparos en la parte delantera del coche, José desangrándose en el suelo mientras Ramón cubre con su cuerpo a la pequeña Dana y con un brazo estira de la camisa a José en un intento por ponerle a cubierto.
Otro disparo acaba en una de las piernas de José, la única parte del cuerpo que aún queda fuera del amparo de los coches. Ni siquiera se ha quejado. De hecho, da la sensación de no haber notado la bala entrando por la tibia, las astillas de hueso en la carne, la sangre que sale por el orificio de entrada y el leve olor a quemado que queda en la piel. No. José está en otras, en unas que le llevan a preocuparse más por intentar taponar el agujero por donde se le escapan la sangre y la vida.
Con la mano que le queda libre, Ramón abre como puede la puerta del coche de la profesora y mete a Dana dentro.
—¡Quédate agachada en el suelo! —le grita.
Dana llora. El ruido es ensordecedor.
El viento convierte el humo de las armas automáticas en una nube blanca que flota entre los dos bandos, el que se cubre y el que lo intenta.
Desde el otro lado del camino, dos hombres más comienzan a disparar. Son disparos con poca precisión que acaban en el asfalto o entre los matorrales. Suerte que los tipos en esto de disparar no están bien formados. O eso parece.
Ramón echa una mano hacia atrás, hacia los que acaban de llegar desde el monte y dispara contra uno de ellos. Lo de él es otra cosa. Uno de los disparos entra por el pómulo derecho y le transforma el rostro en un mal dibujo pintado en rojo sangre. La otra bala le ha practicado una traqueotomía instantánea que le corta la respiración de golpe. Aunque el pobre ni se habrá enterado, pues la tercera bala —que en realidad fue la primera que entró en su cuerpo— le ha partido el corazón en dos.
Pobre.
El ensordecedor ruido se ha apoderado del lugar.
Aun estando a tiro del nuevo pistolero, Ramón Ortega, comisario de policía fiel a los suyos, coge el cuerpo de José y lo mete en el asiento trasero del coche. Dana sigue en el suelo. Grita, llora y se agarra a la pierna de José como un niño agarraría su peluche preferido delante de cualquier tragedia.
—¡Noelia, hay que irse de aquí!
Ella, cansada ya de estar a la sombra de los disparos, saca la mano, suelta disparos a mansalva tan imprecisos como los de los malos y se sube al coche con agilidad.
Los deseos de Ramón son órdenes para ella.
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El coche toma las curvas como si fuera por raíles. Noelia serpentea la subida al poblado con destreza y miedo, todo a la vez. Lleva las manos en el volante, llama por radio a Ramiro, a la central, revisa el retrovisor para ver si los siguen —que sí los siguen—, calcula posibilidades y alguna que otra cosa más que ni viene a cuento. Ella es capaz de eso y de mucho más.
Al llegar arriba, las balas vuelven a silbar como si no hubiera un mañana. Esta gente no parece muy ducha en esto de disparar, pues se pierden por todos lados menos en ellos, gracias a Dios.
—¡Ramiro! —grita Noelia a la radio mientras lleva el coche hasta donde acaba el camino de tierra que los lleva al poblado—, nos han hecho una emboscada en la sierra. Necesitamos ayuda.
Cada vez hay más disparos. El coche que los sigue aún está bastante por detrás, pueden verlo abajo, entre las curvas. Da la sensación de estar parado por la velocidad que lleva, entre despacio y demasiado despacio. Ramón lo mira de reojo, cada poco, y piensa que eso no es casualidad. ¿Acaso no se conocen las curvas? Para nada. Eso de las casualidades no va con Ramón.
—José ha muerto —dice de pronto.
Todavía tiene la mano en su pecho, convencido de poder detener la hemorragia. Las lágrimas brotan de sus ojos con cierta timidez, como si no quisieran salir al exterior y encontrarse con el desastre, la desazón que provocan siempre la maldad humana y la muerte de la familia. Mira a su hija, Dana, tirada en el suelo del coche, junto a sus pies, con el cuerpo encogido, echa un ovillo, asustada.
—La carretera se acaba —dice Noelia. Echa la cabeza hacia atrás y mira el cuerpo de José inerte sobre Ramón. El comisario aún aprieta su pecho con la mano. La tiene morada, llena de sangre, los brazos tensos y el rostro desencajado.
—Cuando llegues al final, para.
—Nos van a coser a balazos.
—No, no lo van a hacer. Ya lo habrían hecho.
El coche se detiene al final del camino, ante un acantilado que baja sin fin hacia el fondo de la sierra, sin final aparente. Se pierde entre los pinos, los cortafuegos creados por el equipo forestal, la maleza, el viento que se pasea como si estuviera en casa, el agua que cae sin parar del cielo. No es una lluvia fuerte, pero sí lo suficiente como para traer malos presagios.
Ramón carga a Dana en sus brazos al bajar del coche. Ni se molesta en cerrar la puerta. ¿Para qué? Además, le sirve para parar las balas que suenan aquí y allá y los empuja hacia el poblado. Lo que más le duele, sin embargo, es tener que abandonar a su amigo en el coche, su familia.
Ya volverás, Ramón. No es el momento.
—Corre, Noelia. Ve hacia el fondo del poblado.
Lo ha dicho como si fuera una orden, y ella a mandar. Se traslada de uno a otro árbol para serpentear unas balas que no llegan. Tan solo el ruido, ensordecedor, se traslada sobre sus cabezas como hacen las tormentas o los gritos.
La mujer dispara. Aquí, allá, aunque los malos tampoco se van a dejar matar.
¿A qué viene todo esto? Es extraño. Noelia comienza a pensar como Ramón. Toda la duda se pasea por su cabeza al igual que se pasean siempre los buenos recuerdos y las duras despedidas.
Dana grita sin parar en los brazos de su padre. Tiene pegada la cabeza en uno de los hombros, con la cara hundida para no ver nada de lo que ocurre.
—Allí —indica el comisario.
Señala hacia una vivienda cerrada al fondo, que parece metida en la mismísima montaña. No recuerda ese sitio de cuando vino aquí por primera vez, con toda la familia Algar; cuando esto aún no parecía ir con él, con ellos. Con todos.
—Si nos metemos ahí nos tendrán —objeta Noelia. Mira a Ramón con pánico en los ojos.
—Es la única salida que tenemos —responde él escondido tras un árbol—. La única que nos han dejado.
A correr se ha dicho.
Los disparos se concentran ahora en la entrada a la estructura con forma de casa redonda donde se ocultan. Una estructura como las otras, aunque con la peculiaridad de estar metida dentro de la mismísima montaña.
Noelia se ha apostado tras la entrada y dispara sin exponerse mucho. Sus tiros son más bien para quitarle la idea a algún valiente que quiera ir a por ellos.
—Ramón, uno de esos tipos es policía.
Él la mira sin mucha sorpresa encima.
—Salgado.
Pues sí, Ramón. Está el cuerpo de policía como para fiarse.
Eso de que los malos parecen ir siempre un paso por delante adopta un nombre en su cabeza. Apellido, más bien. Por algo Polo le había puesto en la diana. En el centro de ella. Ahora todo parece comprometido: la radio, los conductos oficiales, los compañeros. A saber en quién puede uno confiar.
Ramón ha dejado en el suelo a Dana. Le ha dicho que se quede agachada, aunque no cree que ninguna bala vaya hacia ellos. Es curioso, aunque ahora cobra cierto sentido esa sensación. Cree que son ellos quienes han dirigido su camino hasta aquí. Saca una linterna del bolsillo y se dirige con ella encendida hasta el fondo del lugar, donde una pared deforme llama su atención.
—Esto…
La pared —o eso que parecía una pared— en realidad es un panel de cartón piedra hecho con prisa y colocado con más prisa aún. Con más rabia dentro que un gato encerrado en una jaula o en una bañera hasta arriba de agua, Ramón lanza un puñetazo contra la estructura con toda la decisión del mundo, y un poco de decisión de Ramón es mucha decisión.
Y fuerza.
Un enorme agujero se abre en la pared. Dana, sorprendida, mira a su padre desde el suelo. Ya no llora, a pesar de que las balas siguen zumbando por todos lados. Al fin y al cabo, el hombre que destroza la pared en estos momentos es su héroe, un héroe enorme y lleno de rabia.
—Por aquí.
Lleva la linterna en una mano y a Dana cogida con el otro brazo. Corre como si eso de correr se le diese bien.
Nada más lejos de la realidad.
Sus piernas, dos columnas griegas en las que apoyar todo un mundo de lamentos, son torpes y apenas gozan de flexibilidad. Se nota en cada movimiento que hace mientras se desplaza a una velocidad inusual por la galería subterránea en la que han entrado. Los disparos se siguen escuchando a lo lejos, pero no parece que vayan tras ellos, no de momento.
Noelia va a su espalda. Corre de medio lado, con la mirada y los pensamientos a medio camino entre ir hacia delante y vigilar la retaguardia. Por lo que pueda pasar. Suda por todos los poros del cuerpo, y en la frente, una esquirla de vete tú a saber qué le ha dejado una herida que sangra de manera leve. Lleva la pistola en una mano y la linterna en la otra. Un haz de luz tan indeciso como ella, recorre la galería de lado a lado.
Tras la primera carrera para alejarse de la entrada, que se les ha hecho eterna y en sus cabezas ha durado más de lo imaginado, han llegado a una galería grande y alta, natural, donde la mano del hombre no ha echado mano. Al fondo de la misma, dos pasadizos se abren paso hacia un lugar desconocido. Como si fuera una señal que alguien quiere dejarles —de eso ya no cabe duda—, una antorcha cuelga a los pocos metros de uno de los conductos. El otro está sumido en la más absoluta oscuridad.
—¿Qué hacemos? —pregunta Noelia. Mira hacia atrás, por donde han venido.
Ramón niega con la cabeza mientras observa cuanto hay a su alrededor, lo poco que se deja ver, pues la luz brilla tan solo desde las linternas que llevan. Ha dejado a Dana en el suelo para descansar un momento de ella. Tiene el brazo algo entumecido, más por la tensión que por el peso de la pequeña. A pesar de todo, no suelta su mano para nada, sería muy fácil perderla en el laberinto de piedra por donde se han metido para acabar aún más desesperados de lo que ya estaban.
El silencio, cuando es un silencio verdadero, se escucha hasta en la cabeza más ruidosa. Aquí donde están ahora, con una reverberación exagerada cuando alguno de ellos abre la boca para decir algo, ese maldito silencio retumba por todos lados. Porque ya no hay disparos, gritos, el sonido de los coches; no hay lamentos, muerte, nada. Tan solo el maldito y ruidoso silencio. Una vez más.
Porque tiene tela. Hasta Vanessa podría percibir tanto silencio.
—¿No has tenido una sensación extraña?
Noelia mira a Ramón un instante, pero lo suficiente para comprender cuanto dice. Y es que Ramón sabe hablar de muchas maneras sin abrir la boca. Lo sabe bien.
—Como si no estuviéramos aquí por casualidad.
—Eso mismo.
Eso mismo. Porque ya sabéis que para ellos las casualidades no existen.
—Y ahora el camino a seguir lo indica esa antorcha —dice Noelia dirigiendo la vista hacia el tembloroso y amarillento pasadizo.
Sin soltar para nada a la niña, Ramón se acerca hasta la abertura en la piedra, la boca del lobo, el camino marcado o como queráis llamarlo. Lo hace esquivo, con la mano de la pequeña estrujada por la suya. Puede notar la humedad en la palma de la mano, el tacto pegajoso.
Entre las dos aberturas, con todo por decidir si no quieren que otros lo hagan por ellos, observa las dos entradas. La que no está iluminada no es una gruta amigable. Apenas cabe una persona normal por ella, imaginaos el cuerpo de Ramón, gigante como un edificio de varias plantas. No. Mira la otra entrada, donde la luz trémula de la antorcha ilumina el lugar y el humo oscuro ennegrece el techo con poco reparo. Gira la cabeza un instante para mirar a Noelia antes de tomar una decisión por la que otras parecen haber pujado. Luego mira a Dana, su pequeña carita llena de pecas y de manchurrones negros que van en todas direcciones.
—Ya no se escuchan disparos —dice Noelia al ver la duda de Ramón.
—Porque nos tienen donde querían.
—Regresemos entonces.
No, Ramón no va a regresar, porque una mujer, su mujer, pelirroja de cuerpo de infarto y rostro que quita el hipo, de piernas fuertes y la sabiduría de miles de años de historia, que come como si fuera una neandertal y es sorda, se ha jugado el tipo por su familia y, ya de paso, por toda la humanidad. Y puede que esto último suene algo exagerado, pero es que es así. En esta historia llena de maldad pierde el mundo si ganan los malos.
Ramón Ortega, comisario de policía con una colosal y majestuosa arquitectura griega por cuerpo, se acerca hasta la intersección de los dos pasadizos con todo por hacer. Estira la cabeza, hacia un lado primero, al otro después, para decidirse por algo de estilo propio, ya sabéis. Mete brazo, cabeza y parte del cuerpo ladeado en la grieta de la pared. Lleva la linterna hacia todos lados, dispuesto a ver cada una de las sorpresas que la vida le depare dentro del agujero. Él es así.
—Creo que deberíamos ir por la otra —dice Noelia.
—Y ellos, por algo nos la han dejado preparada.
—Por ahí es más divertido —dice Dana con cara de haber visto algo muy chistoso. Señala con un dedo la grieta por donde su padre intenta meterse como puede.
Noelia se coloca al lado de la niña dispuesta a no perderla de vista. Sabe que Ramón, si consigue pasar esa abertura, no va a dar un paso atrás.
—Ayudemos a papá.
Con más decisión que fuerza, las dos comienzan a ayudarle en esto de cruzar al otro lado. Debe alzarse un poco, ya que el pasadizo que hay detrás se levanta medio metro del suelo. Con el ímpetu de un contorsionista, Ramón se retuerce tanto como puede hasta conseguir que su cuerpo, todo menos una pierna, pase al otro lado.
—Se me ha enganchado el pantalón.
Dana sonríe con una mano en la boca. Ver a su padre así, en una posición extraña, con la mitad del cuerpo dentro de un agujero en la pared, le hace gracia. Mucha gracia.
—Parece que salgas de un culo —dice la niña, tan creativa ella como siempre.
La risa de Noelia por la ocurrencia de la mocosa se debe haber escuchado hasta en el exterior. Da igual, a estas alturas tiene claro que todo esto estaba preparado desde el principio. Preparado para que entraran. Nadie va a ir tras ellos.
—Ayudadme.
La mujer le agarra el pie y saca de la roca el pedazo de tela rota del pantalón vaquero que lleva puesto. Al tirar de él lo ha roto.
Nada más entrar el resto del cuerpo, Ramón camina a gatas unos metros, hasta dar con una pequeña bajada en el suelo que da a una galería mayor. Cree haber visto una luz intermitente al fondo, una realidad o ilusión que ha durado apenas un segundo para determinar si lo que ha visto es real o no.
—Mete a la niña.
La voz de Ramón ha sonado con eco. Noelia anima a la pequeña, que entra por la abertura sin más problema. Tras ella va Noelia, aunque poco convencida por la decisión que acaban de tomar. O que ha tomado el comisario, su comisario, que esa es otra.
Ramón es el primero en bajar la pequeña pendiente que tienen delante. No se fía, y hace bien. Cualquiera lo hace después de seis años de historias para no dormir. Examina todo lo que tiene delante, sin perder de vista el sitio desde donde le esperan Noelia y la pequeña Dana, agazapadas en una esquina como si estuvieran en el juego de las escondidas.
—Podéis bajar —les dice Ramón tras la inspección.
Se acerca hasta dónde están ellas, caballeroso él, para ayudarlas. Primero Dana; Noelia después.
Es una galería amplia. No de manera exagerada, aunque lo suficiente como para estar precavidos. Al igual que hizo antes, sujeta la mano de su pequeña calabaza con toda la intención del mundo. Noelia va detrás, cubre la entrada, o salida, que, a saber, porque en algún momento tendrán que salir de las profundidades y, ahora mismo, ni Noelia ni Ramón tienen claro que haya otra salida o entrada por otro lado.
—Yo vine por ahí.
La pequeña Dana señala hacia un nuevo pasadizo que se abre paso de manera tímida entre la roca. Uno, hasta que no mira con claridad hacia el lugar, no se da cuenta de la abertura en mitad del túnel. Parece más una mancha, una sombra difusa. Un fantasmagórico dibujo dispuesto para crear aún más tensión. Porque tiene tela el lugar elegido esta vez. Ramón piensa en que las otras veces, al menos, todo se resolvió a la luz del sol, o de la luna, pero a la luz natural, al fin y al cabo.
Ya dentro del nuevo pasadizo —era más amplio y el cuerpo de Ramón ha pasado sin dificultad—, el sonido lejano de algo parecido a voces de elfos, cantos llenos de fantasía e historias en las que Ramón hasta hace bien poco ni creía ni conocía, les sorprende con el andar cauteloso. El hombre les hace un gesto para que se detengan y guarden silencio.
—¿Lo habéis oído? —dice el comisario con la voz entre dientes.
La pequeña Dana menea la cabeza arriba y abajo, con decisión, como si escucharlo fuera lo normal y lo contrario algo tan solo reservado para el oído de su madre.
—Es que ya estamos cerca de donde viven la abuela y las tías.
Y dale con incluirlas en la familia.
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La luz hace tiritar las paredes con un resplandor casi mágico. Ramón se ha colocado a escasos metros de una nueva entrada, otra boca del lobo de camino hacia lo desconocido.
Todas esas voces —las que en un principio había escuchado solo él y que después le corroboró su pequeña calabaza de cinco años— se escuchan ahora con más nitidez. Son voces de mujer, de hombre, voces que parecen proceder desde el mismísimo infierno. Aunque no tan lejos.
¿Te vas a acobardar ahora, Ramón? Con lo que tú fuiste.
Noelia no deja de mirar hacia atrás, no se fía. Hace bien. Para ella, toda esta historia, la incursión en las profundidades de la madre tierra, le parece una tontería de dimensiones estratosféricas, pero Ramón manda. Ya sabéis eso que dicen: donde manda patrón, no manda marinero.
El paseíllo por el pasadizo lo hacen con los cuerpos pegados a la pared, una pared de salientes afilados, fría, húmeda; una pared que a buen seguro les va a dejar en las carnes recuerdos de este día.
En un momento dado, uno cualquiera, ya sabéis, el pasadizo llega a su fin. La incursión los coloca en una sala grande provista de luz artificial que, al igual que las otras, tirita contra las paredes, y no de frío. El calor se deja sentir en sus cuerpos sudados, húmedos. Las gotas caen por sus espaldas como si de riachuelos se tratase, dejando en ellos una sensación de malestar por culpa de las cosquillas que les provoca.
Ramón hace un gesto hacia las dos mujeres y pega la espalda contra la pared. Se lleva un dedo a la boca para pedir un silencio que hasta ahora no ha hecho falta, pues ninguna de ellas dice una sola palabra o se atreve a hacer ruido. Dana lleva las de ganar en eso del silencio, acostumbrada por una madre sorda.
Dos tipos duros —o esa es la impresión— se pasean de aquí para allá, a escasos metros de ellos. Ramón ha podido darse cuenta de que los dos van armados. Muy bien armados, a decir verdad, con fusiles automáticos que llevan colgados del hombro. «¿De dónde sacará esta gente todo el material?». No cabe duda de que su logística funciona a las mil maravillas. La organización. Todo. Desde que dio comienzo hace unos años la fantasía épica en la que están metidos, cuando Ramón aún no creía en cuentos de niños, druidas y toda esa historia, siempre tuvo la sensación de que esta gente les llevaba la delantera de calle. No, esto no es cosa de unos días.
Con la destreza y rapidez que le caracteriza cuando la cosa con los malos se pone seria —no como en otros momentos de su vida—, Ramón se coloca tras los dos hombres armados de dos rápidas zancadas. Hace chocar sus cabezas y los tipos se desploman de golpe —nunca mejor dicho—. Los agarra por el cuello de las camisetas que llevan puestas, negras, a conjunto, y los arrastra por el suelo hasta dejarlos en un rincón del pasadizo, a cubierto tras un saliente en la roca.
—No tardarán mucho en despertar.
Noelia se acerca a uno de ellos y comienza a revisar los bolsillos del pantalón, al igual que hace Ramón con el otro. Les quitan las armas y se las cuelgan ellos, por lo que pueda pasar.
Dana, mientras tanto, observa la escena con los ojos bien abiertos, como si alguien le hubiese dado una sorpresa con la que no contaba. Ramón se da cuenta al mirarla.
—Había que hacerlo, cariño.
La niña que sí con la cabeza, sin dejar de mirar los cuerpos tumbados de los malos.
—Ramón —dice Noelia al tiempo que le enseña la cartera del tipo que ha registrado ella—, es policía.
¡Toma esa!
—Salgado.
Ella cabecea de manera afirmativa.
—Me temo que todo esto va más allá de vuestra familia. Puede haber gente importante detrás. Eso explicaría que nos haya costado tanto esfuerzo.
—Sí —confirma Ramón.
Está serio, concentrado y con los pensamientos en el asunto, en cada nuevo dato que obtienen.
—Es más, esto hay que pagarlo. Puede que los albinos lo hicieran por una motivación mayor, pero los demás son mercenarios a sueldo.
Con esas ideas siguen adelante, con el paso algo más ligero, Ramón cada vez más nervioso. Se nota en sus gestos, los movimientos descompasados, las manos temblonas. Ahora tiene la certeza de que todo esto es algo grande, grande de verdad, donde no solo hay tema personal hacia su familia o por sus antepasados, sino que esta gente está convencida de lo que hace y su cometido final. Parecen dispuestos a llevarlo hasta el final cueste lo que cueste.
«¿De dónde sacarán el dinero?». Ramón se hace esa pregunta mientras avanzan sin mirar hacia atrás, confiados. La madre del clan, la tal Moira Shane, es descendiente de los primeros, al igual que él. Debe tener tierras, propiedades. Además, aunque no pudiese disponer con libertad de ese patrimonio, Ramón tiene claro que sus posteriores maridos después del señor Algar eran ricos. Todo ese dinero tiene que haberlo invertido en el surrealista proyecto, una locura que comenzó en un laboratorio de Dinamarca.
La luz se intensifica al llegar a una sala más amplia. Es como si viniese del techo, de algún lugar más allá de lo que se deja ver. Ramón piensa un instante en los dos tipos, los que ha dejado con un fuerte dolor de cabeza por el resto del día. Es posible que alguno de ellos se haya despertado del trance, con la duda de lo que les ha pasado instalada en la mollera. Despiertos, al fin y al cabo.
Dana, la pequeña calabaza de ojos interminables, va a la espalda de Ramón, entre él y Noelia, la tía Noelia, como la llama ella. En un momento dado, uno cualquiera —ya sabéis que la elección de un momento determinado no siempre va asociada a algo específico—, la pequeña comienza a correr como si no hubiera un mañana.
Que quizá no lo hay, Ramón.
—¡Dana!
¿Cuánto se puede correr con cinco años? Por lo visto más que con cincuenta sobrepasados.
Ramón Ortega, comisario de policía que lleva muy mal eso de correr, se ha quedado paralizado mientras su pequeña se pierde entre la claridad trémula de luces rudimentarias. Al final las logra ver: pequeños cuencos de aceite aquí y allá, sin orden aparente. Cada uno de esos cuencos para la sopa convertidos en improvisados candelabros. A su mente viene la incursión que hizo en su día a este antiguo mundo de druidas y ritos mágicos, de cantos de elfos e historias tales. Rollos de críos, que ha pensado siempre Ramón. En este mundo siempre hubo cuencos.
Noelia no se queda parada. No, ella es de reacción rápida. Sale tras la niña con elegancia y estilo, como si hubiese recibido clases de correr del mismísimo Ramiro Ramírez.
¡Joder con Dana!
El nombre de tempestad que tiene le viene que ni pintado. La niña, guía improvisada de dos adultos más perdidos que un payaso en un velatorio, se ha plantado junto a su madre en un santiamén. Como os cuento. Ella solita. Se agarra a la pierna de la pelirroja mayor descubierta gracias a la raja en el vestido que lleva puesto, rojo, de infarto, como para una boda. ¿Ridículo? A saber, porque las costumbres de esta gente son raras, raras de cojones. Quizá ahora, en su ritual de ofrenda a vete tú a saber qué, toca bodorrio o algo por el estilo. Aunque la pelirroja ya está casada.
Sí, Ramón, está casada contigo. Aunque si no haces algo rápido esto se va de madre.
Vanessa, con dos eses, parece haber perdido una por el camino. Ni siquiera la aparición por arte de magia —o no tanto— de su pequeña calabaza de constelaciones pecosas en la cara, una sabiduría milenaria y genética casi perfecta, consigue hacerla pestañear o amago de algo consciente. Porque viva está, de eso no cabe duda. La única manera a ciencia cierta de saber eso es porque respira. Lo hace despacio, eso sí, con un ritmo acompasado. Tiene la mirada perdida, o esa es la sensación. Mira a su niña como si el hecho de que esté ahí, sujeta a su preciosa y poderosa pierna, blanca, fuese lo más natural del mundo.
Ramón sale al descubierto. Decide pasar por completo de la protección que le brindaban las paredes frías del pasadizo.
—Pase, comisario. ¿O debería llamarle yerno?
La voz le resulta familiar, nunca mejor dicho, aunque no ve a la dueña de la voz. No todavía. El sonoro y reconocible eco proviene del fondo de la sala, donde la luz brilla por su ausencia. Una esquina en la nada que nada bueno les depara, de eso no cabe duda.
Ramón se acerca de manera tímida hasta su pelirroja y le acaricia los cabellos, sueltos sobre sus hombros. Está maquillada en exceso, casi de manera cómica. Reposa sentada en una silla de bar de un rojo intenso que hace daño a los ojos. Malos recuerdos.
—Vanessa…
No consigue decir nada más. Mira a la mujer con cierta lástima, como si la estampa le produjese dolor. Porque ella está bien, al menos la imagen física, pero por dentro parece otra cosa. Duda de tanta serenidad. Sus ojos, dos platillos volantes en una órbita perdida, se mueven despacio y sin apenas control dentro de las cuencas. Cosa fea.
—Ramón… —dice ella, despacio y con la voz falta de decibelios. Estira el brazo como puede y acaricia el rostro de su hombre.
Drogada, Ramón. Va hasta las cejas.
—Cariño, ve con Noelia.
Ramón agarra de los hombros a su pequeña y se da la vuelta dispuesto a apartarla de la escena. Una incógnita a despejar de la ecuación. Matemática a fuerza de reglazos en las manos, ya sabéis.
Nada más girarse, con la niña de sus ojos por delante, se da cuenta de que están perdidos. Noelia, subinspectora de policía y psicóloga de carrera, musa de su salvación e hija de una de las personas que más ha querido en su vida, está detrás de él. Tiene las manos levantadas y una curva en la boca hacia abajo, hacia el mismísimo infierno. Dos tipos, altos, fuertes, feos, la han desprovisto de sus armas.
—Lo siento, no los vi venir.
Nada que sentir. Los deportes de riesgo tienen estas cosas.
La estampa de ella, Moira Shane o como diablos se llame en realidad, a saber, se desprende de su vestido de sombras y se pone al descubierto, a la vista de todos.
—No sean tímidos. Ahora ya está reunida toda la familia.
Y un huevo familia.
La niña, que de esto de riñas familiares todavía no entiende nada, corre hacia su abuela como si llegase a casa después de pasar el fin de semana de vacaciones.
—¿Ve, comisario? Una abuela será siempre una abuela. Parte de la familia.
Se lo vas a tener que repetir, Ramón. Y un huevo familia.
El culo se le ha enfriado a Ramón cosa mala. Está sentado en el suelo, con dos de esos tipos feos alrededor. Hay otro delante de Vanessa, su Vanessa, ida a más no poder. La niña de sus ojos, el atardecer al que mira por no mirar un mundo enfermo y lleno de basura o a locas de atar, se ha quedado junto a su abuela y sus tías. Cosas del querer que con cinco años no se comprenden. No aún.
—Era cuestión de tiempo tener una reunión familiar, ¿no cree?
Reunión familiar, dice. Qué cachonda la suegra.
La mujer se acerca hasta donde está Ramón, sentado en el suelo. Lleva a la niña bajo el brazo. Le acaricia el hombro con uno de los dedos. Ha envejecido. Es como si su estancia en la cárcel le hubiera puesto una década o más a su edad. Sus cabellos se han llenado de hebras blancas que se mezclan con las rojizas de manera irregular. Aunque lo del pelo rojo ya no es lo mismo, al menos en ella, pues hasta en las zonas internas, entre la nuca y donde los cabellos están más protegidos de las inclemencias del tiempo y de la vida, se han aclarado y adoptado otro tono más suave, nada que ver con lo que recordaba.
—En realidad —dice Ramón—, la primera idea que se me pasó por la cabeza fue la de invitarla a casa a cenar cualquier día de estos.
—¡Sí! —grita Dana. Se abraza fuerte a su abuela ante la desconcertante mirada de Ramón y de Noelia. Vanessa a lo suyo, perdida vete tú a saber dónde.
«Pobrecilla», piensa Ramón, tan inocente. Sin duda ha tenido suerte con esta niña. Es fantástica, con todo lo bueno de ambos y nada de lo malo. Es fuerte, amable, de buen corazón; siente empatía por todos, a pesar de su corta edad. Con una generosidad difícil de ver hoy día, donde cada uno va lo suyo.
—Los niños son increíbles, ¿no le parece?
La sonrisa que se ha apoderado de sus labios tras el comentario sobre la pequeña Dana, convierte su rostro en una telaraña de afluentes. Se le han formado surcos en la comisura de los labios, los ojos, en la frente; infinitas grietas que le dan un aspecto de bruja mala.
Lo que es, Ramón. Lo que es.
Pues sí, la bruja mala de un cuento que no parece tener fin.
Ramón Ortega, comisario de policía impaciente a más no poder, ya está cansado de tanto cuento. Su cuerpo ahora mismo le pide una nueva historia, una con final feliz y romance de novela victoriana.
¿Qué sabes tú de novelas victorianas o de ningún otro tipo, Ramón? Lo más que has leído son las noticias del diario en el bar de Fermín, cada mañana, junto al desayuno que prepara para ti Susana, personaje principal del mismo cuento triste de todos. O los escritos de los sobres de azúcar, todo muy emotivo.
—¿No falta demasiado para el Samhain ese? No pretenderás retenernos a todos hasta entonces, ¿no? Te advierto que yo como mucho. Este cuerpo no se alimenta solo.
Las que salen de las sombras ahora son las otras dos, las hermanas del mal, demonios vestidos de muñecas de porcelana con la piel clara, pelo rubio y cara de pocos amigos.
—Estas dos tipas no te salieron con una genética perfecta. ¿No te planteas hacerlas saltar por una ventana? Podrían hacerlo de la mano. O abrazadas.
La madre del clan las mira un instante.
El primer demonio conocido y de nombre Remmi no sé qué le hace un gesto con la cabeza, sin mediar palabra alguna.
«Le habrán comido la lengua en prisión», piensa Ramón.
Pues a saber. Seguro que se la han rifado en la cárcel.
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La duda de Ramón le corroe por dentro. La historia esta sigue su curso sin que él sepa hacia dónde. Eso le mosquea. Mucho. Una cosa es tener que lidiar con estas tipas él solo, y otra es hacerlo con Vanessa, con dos eses. O junto con su pequeña zanahoria que no va a entender que su padre le quiera romper el cuello a su abuela. Y con Noelia. No, no va solo a hacia vete tú a saber dónde, va con ellas y eso no le gusta. No le gusta nada.
Ramón Ortega, inspector de policía sin un plan B, C o cualquier otra letra del abecedario, intenta que el paseo se ralentice, se convierta en algo insustancial. Aunque aún no sabe para qué intenta ganar tiempo. Caminan por uno de los pasadizos hacia una dirección tan solo conocida por los malos de la película. Avisaron a Ramiro, a Natalia; en algún momento darán con ellos. O eso espera. Ahora que lo piensa, con la cabeza fría, confianza en Natalia, mucha, lo que se dice mucha, no tiene. A saber si no está con esta gente y tienen algo preparado. Un final de fiesta de esos especiales que tanto les gusta.
Joder, Ramón, se te va a descolgar la cabeza con tanta vuelta.
Al rato de comenzar el paseo, cuando ya ha perdido la cuenta mental que hacía de los pasos dados, la ruta recorrida y demás cosas que en realidad no cree que le sirvan para nada, llegan hasta una especie de nave industrial o algo por el estilo. Ramón mira hacia arriba, hacia los techos altos construidos por el hombre, nada de cosas de la naturaleza. Las paredes, muros desconchados por culpa del paso del tiempo, por la humedad, son gruesas murallas hacia un exterior que ninguno imagina o ve, pues todas las ventanas de la estructura están tapiadas con ladrillos. Unos pequeños agujeros del tamaño de una nuez dejan entrar resquicios de luz, puñaladas contra ellos, aunque poco o nada solventa. Toda esta gente, sin embargo, ya tienen resuelto el tema de la luz, la ventilación y otros pormenores, se nota que no llevan aquí dos días.
«¿Quién habrá organizado todo esto?», piensa Ramón. Porque está claro que no es cosa de dos días. Todo está muy bien montado: los candelabros con aceite, la relativa limpieza, la adecuación de la estructura para vivir con cierta dignidad, reposo, calma y sosiego antes del plan final, ese que ni por asomo sabe de qué irá. Ahora mismo todo es una sorpresa. Y aunque a Ramón las sorpresas cuando son buenas sí le gustan, la incertidumbre de no saber nada de nada lo tiene de puntillas sobre un hilo.
—¿Dónde estamos? —pregunta Ramón al trío calavera.
Ella, Moira Shane, le mira y sonríe como si la pregunta del comisario hubiera sido una broma bien recibida. Le pasa una mano por un hombro, amable, antes de continuar hasta el centro de la sala.
Las otras dos, las hermanas hijas de su madre, se colocan junto a Ramón después de sentar a Vanessa de nuevo en una silla. Ramón se ha dado cuenta de que el parpadeo de su pelirroja sigue siendo largo, casi como lo que se siente a media tarde después de una copiosa comida.
Dana no ha seguido a su abuela hasta el lugar hacia donde ha ido. Esta vez no. Quizá se haya dado cuenta de que no son familia, por mucha familia que sean. Porque eso de llamarse familia, al final, hay que ganárselo.
Las otras dos tipas como si les hubiera comido la lengua el gato. ¿No tienen nada que decir ahora? Justo cuando se pone emocionante.
La jefa del clan, madre superiora y otras cosas por el estilo, abre una puerta hacia el final de la sala. Es una puerta amplia, pintada del mismo color que la pared; de ese modo había pasado desapercibida hasta ahora para los ojos de Ramón.
Estas dos tipas, la tal Remmi y la tal Amber, hermanas de una madre loca de atar, se apoyan en dos hombres armados para levantar tanto a Ramón como a Noelia del suelo. Los empujan para que sigan hasta la puerta a la otra, a la madre de la pelirroja.
Un halo de luz clarea la otra estancia, una más óptima para la vida, por lo menos para una vida como la que lleva esta gente, de huir y salir corriendo cada poco. Hay camas a un lado, muchas, como para acoger a un buen grupo de malos. O de niños. Un momento antes de traspasar la puerta, tras asegurarse de que Vanessa también va con ellos, piensa en Natalia. En los niños. ¿Y si en realidad estuvieron aquí? Ha pasado bastante tiempo, demasiado, deberían haber venido con la caballería dispuesta, con un ejército entero de policías armados hasta los dientes, blindados, helicópteros, gritos y todas esas cosas que hacen siempre los buenos de las historias que acaban bien.
—Verás que sorpresa más agradable os voy a dar —dice la tal Moira Shane cuando Ramón llega a su altura.
En cuanto salen por otra puerta, de nuevo en el fondo de la sala en la que están ahora, la sorpresa toma forma de estampa paisajística de jardín cuidado con sierra al fondo. Cerca, a unos pocos cientos de metros, la casa victoriana de la tipa esta se muestra destartalada y como un montón de palos de madera ennegrecidos. Les hacen cruzar el jardín deprisa, con el paso ligero y los nervios a flor de piel. Y es que Ramón sabe de sobra que todo esto acaba con un final de fiesta apoteósico y no recomendado para corazones sensibles. Habrá muerte, eso está claro, y la niña de sus ojos, la mujer de su vida junto al nuevo hijo que esperan y su nueva mejor amiga Noelia están de lleno en el tema. Demasiada familia. Eso es más sufrimiento y miedo del que cualquier persona podría aguantar. Cosa fea.
¿Por qué no habían pensado en ese lugar desde el primer momento? Ramón se lo pregunta mientras le llevan de paseo. Muchas veces no se tiene en cuenta lo más obvio por eso mismo, por ser tan obvio e ilógico.
Tras atravesar el lugar al aire libre, dejando atrás todos esos pensamientos que de poco sirven ahora, llegan hasta una casa grande. El estilo nada tiene que ver con la otra, la victoriana que acabó convertida en pasto para el fuego. Esta es una villa con un estilo más moderno, al menos más moderno que la otra, aunque sin llegar a la modernidad de una de esas construcciones modulares de líneas rectas y espacios abiertos. Para alguien no entendido en la materia esta de la arquitectura y los entornos típicos de un lugar determinado —alguien como Ramón, por ejemplo—, el lugar es una casa grande de varias plantas que da la sensación de ser como todas las otras construcciones de la zona. Moderna, sí, y grande también, aunque nada especial ni por lo uno ni lo otro.
Vaya rollo se ha montado en su cabeza el tío.
La cuestión es que ahí, en ese sitio, acaba el viajecito que hacían todos de la mano, como escolares en una actividad por la naturaleza. La excursión por el monte que tanto le gustaría a su pelirroja si no estuviera drogada hasta las cejas. Ahora que tiene la cabeza más fría, Ramón se da cuenta de que, para una mujer embarazada como ella, siempre según la versión oficial de la tía Ciara, esto no debe ser bueno.
Nada más entrar en el lugar, choza, casa grande o lo que sea, la bienvenida en el interior se la da el tipo ese, el tal Salgado. Ramón le mira como si mirase a una cucaracha antes de aplastarla bajo su zapato. Nunca le gustaron los corruptos como él, la gentuza que se beneficia de todo lo que le puede dar estar dentro de la policía. El tipo habla con ella, con la madre del clan. Se han alejado un poco del resto y habla con demasiada seriedad, como cuando en el único supermercado abierto se han quedado sin alcohol para la fiesta.
Se le han vuelto a fastidiar los planes.
En cuanto terminan de hablar, el tipo entra en el interior de la vivienda tras echar una ojeada a Ramón. La madre regresa con ellos de nuevo.
—Pensamos que no daría tiempo, pero he infravalorado nuestra organización. —La mujer sonríe y estira el brazo hacia la vivienda—. Podemos pasar, los invitados están dispuestos.
O no, Ramón, quizá no se les han fastidiado los planes y les quedaba alcohol en la tienda.
Entrar en el salón principal de la vivienda, una estancia amplia como una casa entera, para ver en el centro de la misma a la tía Ciara y a Lug no es una sorpresa buena. Para nada. Ramón piensa un instante en los críos albinos, ellos también estaban en la casa. En su mente se cuelan pensamientos funestos y llenos de amargura, pensamientos que le llevan a plantearse la muerte de muchos, demasiados. Una vez más.
—Tía…
Las palabras de Ramón suenan como un baile melancólico para dos, a pesar de que en la sala son muchos. Demasiados para el gusto del comisario. Intenta acercarse a la anciana, aunque no se lo permiten. Las dos tipas, las hermanas malvadas, le retienen de los brazos. De proponérselo, Ramón podría zarandearlas como si fueran dos muñecos de trapo viejo, lanzarlas a varios metros de distancia y quedarse con sus brazos desmembrados como recuerdo. Tiene fuerza para eso y para más. Pero no es plan. Ver a las mujeres de su vida en esto le revuelve el estómago y le obliga a conservar la cordura, por lo menos de momento.
Vanessa, con dos eses, echa una mirada a su hombre a cámara lenta. No da para más. Su cuerpo se mueve a la velocidad de los caracoles. Sus pensamientos parecen ir al mismo ritmo, uno que en cualquier otra situación le haría bien. No ahora. Sin embargo, a pesar de tener todo en contra, la mujer le mantiene la mirada más de lo necesario. Hace un gesto torciendo la boca, uno que le dice a Ramón que no todo es lo que parece. Ni de lejos.
No veas con la pelirroja, Ramón.
Así es. Ella, la más lista entre las listas, tiene algo en mente, algo más de lo que ofrece a todos. La conoce bien, ese gesto inequívoco que tan solo él entiende no lo hace uno en estado de dejadez mental, con los sentidos apagados, el cuerpo en modo espera, no. Para eso hay que tener todo a punto. Eso, sin embargo, preocupa a Ramón. Demasiadas fichas en el tablero, con reinas, peones armados, poderosos alfiles y su niña de cinco años que se mantiene a la espera. Observadora, que lo lleva implementado en su ADN por culpa de la madre.
Dana, calabaza pequeña de pelo rizado y ojos claros, mueve la boca a un lado y hacia otro mientras mira uno a uno a los invitados a la fiesta, un gesto que también conoce Ramón. De un lado está su abuela materna, que lo del cariño hacia ella y viceversa ya no lo tiene tan claro. La mira sin tapujos, con una sonrisa que por sí sola no aporta nada y con la boca torcida hacia un lado. La tal Moira repara en ella, aunque ahora mismo debe tener tantas cosas en la cabeza que no le presta la atención necesaria como para darse cuenta de los detalles, que son muchos.
Pues debería haberlo hecho.
Por otro lado, están las otras tipas, las tías. En realidad, nunca las consideró como tal. Para él la única tía es la tía Ciara, y ahora mismo no le gusta verla metida en esta partida. La anciana sí se ha fijado en los gestos de la niña, en su mirada, con los ojos muy abiertos, en modo cartel publicitario. Es que la vieja tía Ciara es más lista que el hambre y no se le escapa nada. Sabe de lo que es capaz la mocosa de cinco años, pues no por nada es reina sobre reinas.
La niña fija un objetivo y allá que va. Con el caminar ladeado, entre un paseo de la mano de un amigo invisible y una danza infantil, la niña serpentea los metros que la separan de la —hasta ahora— mal llamada abuela.
—Tengo hambre.
—Falta poco.
La mujer le acaricia el rostro y le dedica una sonrisa.
—¿Poco para qué?
Un suspiro nervioso se le escapa a la tal Moira Shane por la boca. Mira hacia el fondo de la habitación, donde una puerta abierta por donde entra una luz cálida baña de esperanzas sus pensamientos.
En el mismo momento en el que esos pensamientos cambian de un lado al otro del cerebro de la mujer, la imagen del otro tipo, el policía corrupto, se dibuja tras la puerta. Junto a él están los niños albinos, cogidos los unos de los otros de la mano. Sus rostros, hasta ahora apagados por la incertidumbre y el miedo, se transforman y se llenan de calma al ver la figura de Vanessa y de Ramón. Esas personas han sido todo en estos últimos días.
Dana, tan sorprendida como emocionada por la presencia de esos niños de cabellos blancos y ojos claros, de vestimentas insulsas y mirada sincera, se acerca a ellos con todo por hacer.
Di que sí, pequeñaja, en esta partida jugamos todos.
Coge una de las manos de una niña y le dedica una sincera sonrisa.
—No, cariño —dice la tal Moira Shane tras ir a por la niña y apartarla de los albinos—, no han venido aquí a jugar.
Sonríe.
Ramón Ortega hace amago de levantarse antes de caer de nuevo al suelo tras ser golpeado en la nuca por uno de los matones armados.
La madre del clan agarra por el cabello a uno de los niños mientras mira a sus hijas, a las dos, quietas y calmadas al lado de Ramón, de Vanessa con dos eses. Una de ellas, la tal Remmi Teggel y primera enemiga número uno de la condición humana, se mueve decidida hacia donde está su madre con el niño. Saca un cuchillo y se lo clava al menor en el estómago. Lo baja hasta la ingle como si destripara a un cerdo. Mete una mano dentro del estómago del menor, que convulsiona con los ojos abiertos, la mirada en la tipa, en la sangre, su propia sangre. Coge sus tripas y las esparce por el suelo ante la atenta mirada de los otros niños, la incredulidad de Ramón, de Vanessa, Lug o, incluso, de la tía Ciara, paralizada y con la mirada puesta en su hermana, que sujeta el cuerpo del menor para que se mantenga levantado mientras se muere.
Dana grita.
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Uno de los niños se orina encima. El líquido caliente le baja por las piernas desnudas hasta dejar un gigantesco charco bajo los pies. Noelia, con la respiración entrecortada, los mira con el semblante descompuesto.
Vanessa, con dos eses, no se lo piensa y corre hacia su hija. La levanta en brazos y protege su rostro de la maldad humana y del salvajismo con el que esa mujer que se supone su madre biológica ha permitido y, en parte ordenado, un acto de la crueldad más grande que ha visto jamás, y eso que esta gente se las trae. La pelirroja pisa el charco de sangre, los restos del niño, y las dos caen al suelo. Sobre los restos.
Ramón intenta ponerse en pie. Un tremendo dolor de cabeza se apodera de él, su vista se nubla y sus extremidades parecen de gelatina.
—Vanessa.
Su voz sale con dificultad por su boca. Un hilo de sangre baja desde su nuca y se pierde dentro de la camiseta.
La tipa esta, la tal Remmi Teggel, coge a otro niño del cuello y le arroja al suelo, sobre los despojos del pequeño asesinado.
—¿Tienes hambre?
Agarra al pequeño del cuello y le restriega la cara sobre los restos. Su rostro, angelical, blanco, albino, es un cuadro, uno teñido de un rojo oscurecido, con los restos del interior del otro niño.
El niño llora. Los gritos salen escupidos de su garganta contraída. Es un grito desgarrador, lleno de dolor y miedo, mucho miedo.
—Sacadlos de aquí —ordena la tal Remmi no sé qué.
La otra, la hermanita, mira la carnicería poco convencida. Da la sensación de que tuviese parte de los restos del niño atragantados en la garganta. Se coloca al lado de la hermana y le echa una mirada rápida al comisario Ramón Ortega. Luego hace lo mismo con Vanessa y con el joven Lug, que la mira con una mezcla de odio y miedo en la mirada.
La madre del clan pasa por encima del menor con cuidado. Se planta frente al cuerpo de Vanessa, su hija, que está manchado casi por completo por los litros de sangre del pequeño, encorvado en el suelo como si fuera un gato acurrucado en invierno. Un gato muerto y abierto en canal.
—No te preocupes, hija, ahora podrás lavarte para la cena. —Le retira la mirada y la pone en su hermana, la tía Ciara. Pasa por su lado y le acaricia un hombro—. La cena de esta noche nos dará todo lo que nos falta.
Con la mano de Dana apretada con fuerza, Moira Shane, madre del clan, cabeza pensante de una locura sin igual, separa con la mano que le queda libre la silla de la mesa y le dice a la niña que se siente en ella.
Ramón Ortega, comisario de policía con un dolor de cabeza demasiado molesto, apenas puede fijarse en los detalles. No se ha dado cuenta todavía de que en la mesa falta gente, gente importante. Vanessa está sentada frente a su madre. Sus hermanastras, hermanas de madre o como queráis vosotros llamarlas, están a su lado, cada una sentada en su silla con una cara de felicidad que cualquiera diría que es la víspera de Navidad y esperan pacientes a que llegue Santa Claus.
¡Ridículas!
Sin embargo, y aunque la tal Remmi sí se nota que disfruta con todo esto, la otra, la tal Amber no lleva tal felicidad por bandera. Todo parece más un tema de supervivencia y esas cosas. Tiene la cabeza gacha, con la vista pegada al plato aún vacío que tiene delante. De vez en cuando mira de soslayo hacia un lado. Por lo que pueda venir.
¿Dónde te creías que te habías metido, bonita? Ahora a joderse.
—Verás lo rico que vamos a comer —dice la de la felicidad en el rostro.
Mientras tanto la madre del clan prepara a Dana. Le pone un babero del tamaño de una manta pequeña. Es uno de esos que tiene una abertura para pasar la cabeza por ella y se queda anclado al cuello. Por su aspecto, con la bata manta por babero, da la sensación de que fueran a servir el banquete de sus vidas. Ramón está nervioso por ello. Se nota en sus gestos, la manera de mirar a Vanessa con los ojos como platos. Por las manos entrelazadas. La sangre del cuello se le ha secado, dejando una costra suave con forma de carretera y una plasta en el pelo de la coronilla, incómoda. Cada vez que se lleva la mano allí, además de notar el incipiente bulto que no para de crecer, nota el pegote.
Se van a enterar estos.
Pues así está el panorama, con la madre del clan de abuela cuidadora, una de las hermanas de risotada en risotada, la otra con un dilema moral en la cabeza que apenas la deja respirar. Aunque en esto se ha metido sola.
En un momento dado, uno cualquiera, ya sabéis que eso en una situación como esta da lo mismo, Vanessa, con dos eses muy bien puestas, coge uno de los cuchillos que algún iluso confiado había puesto a modo de mesa bien puesta y se lo clava en el corazón a la tal Remmi Teggel. Una y otra vez. Con cada embestida un chorro de sangre sale expulsado y le mancha la ropa, los platos; tiñe de rojo el ambiente y enciende las miradas de los presentes. Ella como si nada.
Mientras le mete repetidas veces el cuchillo y trocea su corazón, mira sin tapujos a su madre. O a la señora que tiene enfrente, madre de la agujereada.
Otra cuchillada.
Una más.
La tipa, la tal Remmi, tiene los ojos abiertos de par en par, como si no pudiese creer lo que ha pasado. Aunque van diez o doce puñaladas y debe haber muerto a la segunda o tercera. Han sido certeras, convirtiendo el negro corazón de la chiquilla en un queso gruyer, un colador o la tapa de una caja de zapatos llena de gusanos de seda. Un festival, vamos.
Moira, la madre del clan y de la muerta, alucina en colores. Se echa hacia atrás y se levanta de su silla como si hubiera visto al demonio. Dana no deja de mirar a su madre, que sigue empeñada en convertir en puré el corazón de la tal Remmi. Su tía, para ser más exactos. Aunque no la mira con desprecio, miedo o rabia por lo que acaba de ocurrir, no, lo hace con cierta admiración por ella, a pesar de que la escena es dantesca, capaz de hacer enmudecer a cualquiera. Imaginad a una niña de tan corta edad.
Ramón Ortega, comisario de policía enamorado de una mujer que se acaba de volver loca —aunque ya sabéis que eso de la locura es relativo—, mira a Noelia de manera directa, como si le reclamara ayuda por aquello de su carrera de psicología. Y es que esto es demasiado, incluso en una historia como la que les ha tocado vivir. ¿Cuál es el límite de una persona sana para verse envuelta en una locura así? Ramón cree que Vanessa, con dos eses, acaba de rebasar el suyo a lo grande.
La pelirroja deja el cuchillo bien colocado junto al plato tras la última embestida contra el pecho de la otra, que aguanta sentada con la cabeza ladeada y el cuerpo reposado contra el respaldo de la silla, ligeramente ladeada; con los labios manchados de sangre y la boca entreabierta. Vanessa entrelaza las manos por delante del plato, sin dejar de mirar a su madre, que permanece en pie y con el gesto desencajado.
—Todavía no estamos en paz —dice Vanessa—, pero el dolor de perder a un hijo debe ser parecido al de perder a un padre, un hermano, tíos y demás familia.
El olor a hierro oxidado comienza a cubrir la estancia. Segundos después, una gota de sangre cae desde el mantel hasta el suelo, sobre el charco espeso que se ha formado. Deja un sonido que se les mete dentro a los vivos.
Los dos tipos que están con ellos en labores de vigilancia tampoco tienen muy claro cómo actuar. Han levantado sus armas y apuntado con ellas a Vanessa. Ninguno deja de mirar a la madre del clan, que parece haberse ido a cualquier otro sitio lejos de la sala donde están. Sigue quieta, sin apartar los ojos de la pelirroja, su hija.
—¿No te sientas, madre?
Sin duda alguna la pelirroja en modo irónico es única. Se frota una mano contra la otra intentando sacar de ellas las manchas de sangre. Las pasa sobre sus ropas, contra el mantel de la mesa.
—¿Crees que podrías decirles a estos que traigan algo con lo que poder limpiarme?
Dana, que parece haber adoptado la misma postura que su madre, se aparta de su abuela y va hacia donde está la pelirroja. Se coloca junto a su silla, le acaricia los brazos y le dedica una bella sonrisa.
Con la cautela de un gato agazapado ante una posible presa, Noelia, sin apartar la vista de la madre del clan y de los dos matones, se acerca hasta donde está la niña, separa la silla que tiene al lado y se sienta junto a ella. La otra, la tal Amber no sé qué, apenas se mueve, pestañea, respira o hace gesto alguno. Deberá pensar que, de hacer cualquier movimiento, aunque sea el de tragarse su miedo, ella será la siguiente con el pecho hecho añicos. La hermanita de pelo rojo no va de bromas.
Los tipos malos, los dos hombres de arma larga dispuesta, dan un paso atrás por primera vez. Ha quedado claro que la orden es de no matar a ninguno, a buen seguro para no fastidiar el plan dispuesto y mandar al carajo el dichoso ritual de las narices. Pero es que la situación tiene gracia. 
—No entiendes nada —dice la madre de la pelirroja a su hija— de todo lo que hemos hecho aquí, del mundo que intentamos construir.
Echa una mirada rápida a su hija, a su otra hija, la que yace muerta en una silla junto a Vanessa con dos eses, su primogénita. Su esperanza durante un tiempo.
—Eres parte de nuestra estirpe, de nuestro clan, uno más poderoso que ninguno. Y te posicionas del lado de los perdedores. —Traslada un instante la mirada a Ramón—. Por qué, ¿por amor?
Suelta una carcajada maléfica, como las que sueltan las malvadas madrastras en los cuentos de hadas, solo que en este caso no es su madrastra, sino la madre que la parió.
Y vaya tela con la mami.
Ramón Ortega, un espectador en todo esto de mediar con los malos, no sabe cómo entrar en la lucha de poder entre madre e hija. Uno de los tipos duros está al acecho. El cuerpo de Ramón intimida y mucho.
—El mundo del que hablas tan solo es una utopía en tu cabeza, madre. La grandeza del mundo reside en todos y cada uno de nosotros como seres individuales y únicos. ¿Hacer un lugar a tu imagen y semejanza? —Niega con la cabeza—. ¿No nos ha enseñado nada, acaso, la historia?
La madre del clan vuelve a la risa fácil, con la cabeza echada hacia atrás.
—Siempre fuiste una idiota.
Eso sí que no. ¿Idiota la pelirroja?
En ese momento, el tal Salgado entra en la sala junto a otro sicario. Ambos van armados. Se centran sin querer en el cuerpo muerto de Remmi Teggel y se quedan paralizados, como si los pies los tuviesen imantados al suelo. Miran a la madre del clan.
—Tráelos. Esto se acaba ahora.
La risa también se ha acabado.
Apenas un minuto después, tras haber salido con el otro hombre de la sala, el tipo regresa con la tía Ciara y Lug.
—¡Tía Ciara! —grita Dana mientras corre hacia la anciana.
En ese momento, el tal Salgado le da una bofetada a la niña y la tira al suelo.
Tan solo un segundo después de ver caer al suelo a la niña de sus ojos, al arcoíris que lleva iluminando su vida desde hace cinco años, con el labio partido y sangre fuera de su cuerpo, Ramón Ortega agarra de los pies a uno de los malos y le zarandea a su antojo. La cabeza de este se estrella contra el suelo con un crujido limpio. No cabe duda de que se ha partido el cráneo. Convulsiona de manera estrepitosa, como si hubiesen conectado un cable de alta tensión a su cuerpo. El otro hombre se gira al mismo tiempo que aprieta el gatillo de su arma, un rifle automático de asalto que de nada sirve si no lo colocas bien. A Ramón le ha dado tiempo de agarrarse al cañón y dirigirlo contra la puerta, donde la ráfaga de balas hace saltar esquirlas de pared, de la madera de la puerta. Otras se pierden por la habitación.
Salgado no es un patán como los otros. El tío sabe lo que se hace. Ha sacado su arma con rapidez y ha soltado varios disparos mientras retrocede sobre sus propios pasos. Menos mal que Ramón ya está curtido en estas batallas y se ha parapetado tras el cuerpo del otro para protegerse. Dos balas le atraviesan la espalda al tipo, otra ha atravesado el costado de Ramón. Es un tipo muy grande con un cuerpo difícil de esconder.
Mientas tanto Noelia se ha echado sobre el cuerpo de Vanessa y la ha tirado hacia atrás. Lug ha hecho lo propio con la tía Ciara, llevándola a una esquina de la habitación.
La otra, la madre del clan, ha aprovechado para huir por otra de las puertas. La tal Amber Pless sigue sentada en la silla. Llora, y se ha orinado encima.
Que sí, que una cosa es hacerse la valiente y otra muy diferente estar sentada mientras las balas vuelan sobre tu cabeza, huele a sangre y un humo blanco hace llorar los ojos e irrita la garganta. No cualquiera aguanta toda esa adrenalina. Para una sesión de estas hay que estar dispuesto a todo. Ramón lo está desde hace tiempo, por desgracia.
El comisario ha caído de espaldas con el cuerpo del otro encima; con la sangre que sale de los dos agujeros en la espalda del tipo cayendo sobre él y con un agujero nuevo en un costado, con orificio de entrada por la parte delantera y de salida por la trasera.
Le duele a rabiar. Nota cómo la sangre sale por el agujero y recorre su cuerpo antes de caer al suelo. Otro cauce desemboca en el interior de sus pantalones. La siente cálida. El sabor ha llegado a su boca, eso no es bueno. Siente el hierro entre los dientes, ese gusto metálico tan significativo.
Por un momento se le nubla la vista. Ni siquiera ve cuando el tal Salgado coge a la niña del suelo y se la lleva con él.
Silencio.
Fundido a negro.
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Cuando el sonido y la luz regresan, lo hacen en la voz y en el rostro de Noelia. Está agachada junto a Ramón, e intenta apartar al hombre que el comisario tiene encima. Muerto. Hay mucha sangre. La mujer intenta averiguar si toda pertenece al fiambre o parte sale del cuerpo de su comisario.
Vanessa, con dos eses y lágrimas en los ojos, ha corrido hasta donde se encuentran su tía y su hermano. Se abraza a ellos mientras mira a su hombre abatido en el suelo. Demasiado sufrimiento una vez más.
—Se han llevado a la niña —dice la tía Ciara—. Ahora no tiene nada que ver con el ritual.
Vanessa sabe que la anciana tiene razón. Tenía la certeza de que su madre no la iba a matar, de que la niña formaba parte de algo que ella ha creado. Lo que ha ocurrido tras la lucha es otro cantar, uno con notas más disonantes.
Ayudado por Noelia, Ramón se levanta ya sin el lastre de llevar un peso muerto encima. Se lleva la mano al costado y aprieta los ojos con fuerza. Duele, duele mucho.
Vamos, grandullón, se han llevado a tu puesta de sol.
Se apoya en la mujer y en una de las sillas para ponerse en pie. En cuanto lo consigue, un dolor de mil demonios se apodera de él y hace que la vista se le nuble una vez más.
No, ahora no…
Respira profundo. Un vago intento por recobrar la compostura, la cordura y la autoridad en el operativo o lo que sea esto, porque a tenor de lo acontecido se ha quedado más en un empuje del corazón que de la razón. Siente cómo la sangre baja desde el costado hasta las piernas. Cosa seria.
—Llévame con ellos.
Vanessa se abraza a su hombre, su escultura griega herida. Le besa el cuello, llora por él y por su pérdida.
—¿Estás bien?
Ramón afirma con la cabeza mientras la subinspectora Noelia Simón intenta esconder el rostro de preocupación que pasea.
—Se la han llevado. Ese hombre se la ha llevado.
—Lo sé. Vamos a por ella.
Tose tras la última frase. Echa la cabeza hacia atrás y un esputo de sangre le mancha la mano. Se la restriega por el pantalón de un modo disimulado y se limpia los labios con la mano.
—¿Estáis bien? —pregunta a la tía y a Lug.
Los dos continúan agazapados en una esquina, muertos de miedo. Tan solo el brazo de la pelirroja como consuelo y apoyo.
—Tenemos que salir de aquí y conseguir ayuda. Ni siquiera sabemos cuánta gente hay ayudándoles. Llevaros con nosotros solo conseguirá poneros en peligro y ralentizar nuestra marcha.
Se aleja un instante de ellos, se acerca a uno de los tipos muertos, el del cráneo partido, y coge una pistola que lleva a la cintura. La comprueba, la monta y regresa a donde están los otros. Le da el arma a la pelirroja.
—Sabes cómo usarla, yo mismo te he enseñado. Ya está montada y lleva el seguro puesto.
Vanessa asiente.
—Protégelos hasta que consigamos ayuda.
Eso ni lo dudes, Ramón.
En cuanto están lejos de la mirada o la atención de los demás, Noelia coge de un brazo a Ramón y le empuja contra la pared.
—Déjame ver la herida.
—No hay tiempo que perder, Noelia. Tienen a mi hija.
—Una hija huérfana si no hacemos algo con esto.
Señala hacia un costado, donde la sangre ha convertido la camiseta en una pintura difusa.
Con la pausa que le ha caracterizado siempre, Ramón se levanta la prenda con cuidado. El dolor que siente es agudo. Cada vez que piensa en él, su rostro se tuerce como si el sabor de su propia hiel le agriara el paladar.
—Tienes agujero de salida, pero estás perdiendo demasiada sangre.
Se arranca con fuerza y determinación un trozo de la media manga de la camisa que lleva puesta y limpia la sangre que no deja de salir por el agujero de delante.
—Hay que cortar la hemorragia o no vas a salir de aquí.
—Apretaré con esto.
Le quita el trozo de tela y tapona con él el agujero. Lo hace con la mano izquierda. Con la derecha aguanta en alto otra pistola que ha recuperado de un cuerpo de los malos. No es su Glock, pero servirá.
—A ver cómo disparo ahora a los malos.
Noelia, con uno de los fusiles de asalto al hombro, le mira y sonríe.
—Deja que dispare yo, la mía es más grande.
En cuanto recobran la marcha, con Ramón lleno de ganas, pero sin apenas fuerzas para caminar, se dan cuenta de que la casa llega a su fin. Una puerta metálica, de gruesas formas y esquinas redondeadas, indica el camino a seguir. De salida, eso sí. La sala pone el punto y final a la historia dentro.
Un sol enfrentado, bajo, a medio camino de una huida a tiempo, les da la bienvenida. Con todo lo ocurrido apenas habían tenido tiempo de pensar en nada, ni siquiera en las horas que llevan metidos en jarana.
Horas extra. Alguien tendrá que pagarlas.
A media distancia, aunque no a la vista, unos atronadores disparos llenan el aire de incertidumbre. Lo transforman en todo lo que no desean, en muerte, sufrimiento y pena.
—Viene de allí.
Los dos corren hacia el ruido, al contrario de lo que haría cualquier otro. Saben todo lo que está en juego.
Al llegar al lugar, con el humo blanquecino de las armas, Ramón ve a Ramiro parapetado tras un árbol. Tiene una herida en el brazo, que lleva pegado a un lado. Está de espaldas al tronco y, como puede, recarga su arma y la monta de nuevo.
Ha visto a su comisario salir de la casa por donde también salieron los tipos malos. Le hace un gesto y señala el camino. Ramón le pide a Noelia que cubra al novato. Los dos están a resguardo, protegidos de todo y de todos gracias a la forma de la casa, que deja un saliente en la parte trasera. Ramón se asoma al borde y dirige la mirada hacia donde le indica Ramiro. Un tipo yace muerto en el suelo. Lleva un disparo en la cara que le ha desfigurado el rostro.
La calma en medio de una tormenta nunca hay que interpretarla como tal. Lo sabe bien Ramón Ortega, acostumbrado a resbalarse por confiado. Sin embargo, es la vida de su pequeña zanahoria la que corre peligro.
Nada más ver llegar a Noelia junto a Ramiro y hacerle una señal de que todo está bien, sale de la protección de la casa y camina directo hacia el infierno. ¿Qué otra cosa puede hacer? Utiliza el lateral de la casa como protección y apoyo. Casi no tiene fuerzas, su cuerpo clama por una parada en boxes y puesta a punto que aún no puede permitirse. Tiene que seguir, cueste lo que cueste.
A la pared, de un blanco cansino y aburrido, aunque práctico, le queda el rastro del paso de Ramón. Una tira de un rojo vivo decora ahora el lugar, como si fuera una decorativa cenefa. Es el rastro de Ramón, de su vida, su dolor y su infierno particular. En cuanto la pared acaba, el abismo se abre paso a través de un acantilado. Junto a este hay un camino de tierra, un sendero de liberación, de huida por donde se presupone todo. O nada.
Sigue, Ramón.
No hay otra. Sale de la protección que siempre da un pedazo de piedra y va casi encorvado hasta donde yace el cuerpo del hombre muerto. Tomarle las pulsaciones es una clara pérdida de tiempo, aunque lo hace más por un gesto involuntario aprendido a fuerza de muertes a sus espaldas. Se pone de nuevo recto y hace una señal a los otros.
Sabe que es un blanco fácil, pero también sabe que de ser eso, un blanco, ya formaría parte del infierno.
—¿Estás bien? —pregunta a Ramiro en cuanto él y Noelia llegan hasta donde está.
Ramiro afirma con un gesto y mira preocupado el rostro de Ramón. Está pálido, con una cortina de sudor en la frente. Los labios se le han desdibujado en el rostro, y los ojos se han hundido en la profundidad de una remarcada cavidad. Se ha dado cuenta de que va algo encogido, consiguiendo, por un instante, que no parezca un tío tan enorme. Incluso da la sensación de que sus músculos hubieran encogido con él. Lleva la ropa empapada en sangre, y sujeta un pedazo de trapo sucio contra la herida del costado. De tratarse de cualquier otro, en una situación diferente y una historia diferente, Ramiro no daría un duro por él.
—Ramón…
Noelia no puede terminar la frase. Sabe que va a ser inútil.
—Tienen que haber seguido por ese camino —Dice Ramón mientras señala el lugar con la mano.
Apenas puede alzar el brazo. Cada vez respira con más dificultad.
—¿Habéis pedido refuerzos?
—Vienen de camino —indica Ramiro—. En cuanto nos avisasteis, Polo nos dio las coordenadas de vuestra última posición. Nos indicó un camino para llegar por este lado. Era el único modo de cogerlos por sorpresa. Si se han marchado por ese sendero, no tienen escapatoria. Un grupo viene por ahí. No queríamos poneros en peligro, por eso Natalia y yo decidimos venir por aquí.
Ramón echa una mirada a ambos lados.
—¿Dónde está ella?
—Fue tras ese tipo, Salgado.
—¿La niña?
Ramiro hace un gesto, confundido.
—¿Niña?
—Dana. Se la llevó con él.
—No. Salió solo, comisario.
Haciendo acopio de sus últimas fuerzas, Ramón se endereza como puede y recoge una gran cantidad de aire gracias a una bocanada profunda. Mira de nuevo hacia la casa y piensa en Vanessa. Piensa en la tía Ciara, en Lug… Pero sobre todo piensa en ella, en Moira Shane.
—La mujer tampoco salió, ¿verdad?
El otro niega con la cabeza. Es un gesto tímido, como si dar esa respuesta indicara un mal mayor que todos presuponen.
—Sigue dentro —dice el comisario.
Os la han jugado de nuevo, Ramón.
Tras abrir de nuevo la puerta por donde hace tan solo un instante ha salido, Ramón sabe que este es el final de todo. La cierra tras él, tras ellos, pues Ramiro ha entrado con él. Noelia se ha quedado cubriendo la retaguardia, con el sonido de la caballería acercándose por tierra, mar y aire.
Ramón lleva el arma apuntando al suelo, sabe de sobra que el resultado será el mismo.
En un momento cualquiera, llegan de nuevo hasta la sala donde han estado antes. La imagen es horrorosa, por lo menos para los ojos de Ramón. Ella, la madre del clan, aguarda sentada tranquila en una silla. Tiene a Dana sobre las rodillas. Alrededor de la mesa están sentadas Vanessa y la tía Ciara. Lug está de pie, a un lado. Desnudo. La mujer lleva un cuchillo de grandes dimensiones que apoya cada poco contra el cuello de la niña.
—Siéntate, Brennan. Pase lo que pase esta será la última cena. Dana debe saciarse con los conocimientos y la carne de todo lo que representamos. Solo de ese modo conseguirá ser la reina de reinas, la guía de nuestro pueblo.
A pesar de la situación, la niña reposa calmada sobre las rodillas de su abuela materna. Tiene algo entre las manos, una especie de pulsera con la que juega. Se la pasa de un dedo al otro. Parece ajena a toda la situación, aunque Ramón sabe que eso no es así. La niña, su niña, nunca es tan ajena a todo.
—Ya hay una reina de reinas.
Hace un gesto con la cabeza en dirección a la pelirroja, que sigue con los nervios a flor de piel. Sus manos tiemblan sobre la mesa. Juguetea con las uñas, los padrastros, los dedos. Traga saliva cada poco y no deja de mirar hacia su madre y su hija.
—¿Ella? —Suelta una carcajada nada forzada—. Mi hija se ha convertido en una pusilánime. Ya nos despreciaba mientras vivía con su padre, pero ahora…
Menea la cabeza de lado a lado, con desgana.
—No es parte del menú gracias a ti. La hija que alberga en su vientre acompañará a su hermana para guiarnos en nuestro camino.
Ramón se ríe.
—¿Te estás escuchando? Si no fuera porque te voy a matar antes de que acabe el día, seguro acabarías en un manicomio.
La mujer baja la mirada y mira la sangre que sigue saliendo del costado de Ramón.
—Creo que no vas a tener tiempo. Así que tenemos que darnos prisa, no quiero que te pierdas nada.
Suelta una mano al aire, hacia la nada.
Como un fantasma que se pronuncia por primera vez de manera inoportuna, la otra hija, la tal Amber Pless, aparece tras el joven Lug. Se coloca a su espalda, le acaricia los pechos. Le pellizca los pezones y baja la mano por el vientre hasta llegar a su pene. Lo acaricia, le besa en el cuello, se refriega contra él.
—Una pena que deba servir de cena —dice la madre del clan después de mirar cómo su hija coge temperatura gracias al joven de los Algar—. Sobre la mesa.
La autoridad con la que ha dado la orden no deja lugar a dudas en cuanto a sus intenciones. Ramón tenía esperanzas de que esta vez no acabara todo en un banquete. Pero tiene claro que les queda servir el postre.
Ojalá no se queden para la sobremesa, Ramón.
—Dile a tu perro que tire el arma o sirvo la cabeza de tu hija como entrante.
Ramiro, que se había escorado a un lado del comisario y cada poco daba pasos para situarse en una mejor posición, mira a Ramón de soslayo. Sabe que si tira el arma todo esto podría acabar en un momento. Aun así, obedece. No le queda otra.
—La caballería viene de camino.
—Eso no va a ocurrir. ¿Por qué crees que contamos con perros como Salgado? Son los barrenderos, los encargados de apartar la suciedad de nuestro camino.
La otra le da la orden al de los Algar para que se suba a la mesa. Este obedece, y se tumba boca arriba sobre la madera. Parece tranquilo.
Llevará la procesión por dentro. ¿Quién estaría tranquilo, Ramón?
Justo en este momento, no en otro, la tal Amber no sé qué, que parecía muerta de miedo y ha resultado ser una excelente actriz, se baja las cintas del vestido blanco que lleva puesto y lo deja caer al suelo. Es delgada, pequeña de estatura y blanca de piel, como casi todos en esta familia. Su piel está poblada de pecas, pero ni son grandes ni están tan marcadas como las de Vanessa. Al contrario que su estatura, sus pechos son grandes y firmes.
La tipa esta, la tal Amber Pless, se sube a la mesa, sobre el joven de los Algar y comienza a besarle. Sobre el pecho, en el cuello; se roza contra él, contra sus genitales, que cada poco manosea dispuesta a conseguirle una erección. No tarda mucho, a pesar del miedo en el rostro del pequeño de los Algar, que mira hacia todos los presentes con vergüenza en el rostro y un pánico atroz que le impide moverse.
Vanessa, con dos eses, se levanta a toda prisa de donde está sentada e intenta quitar a la tipa esta de encima de su hermano.
—¡Detente! —le grita la madre del clan—. Si no dejas que la fecunde, le rebano el pescuezo a tu hija.
Es la primera vez desde que volvieron a entrar en la casa que Ramón ve a su hija, Dana, asustada. Su abuela aprieta la punta del cuchillo contra su cuello. Tiene el rostro pálido, y sus ojos han adoptado un brillo húmedo. El terror hace que se orine encima, sobre las rodillas de su abuela.
No, esto sí que no, Ramón. Dana no.
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Ramón Ortega, comisario de policía con un día nublado a cuestas, echa una mirada rápida a Ramiro. Lo suficiente, se conocen bien. Se mueve con cautela hacia un lado, hacia Vanessa, intentando atraer hacia él la mirada de la tipa, la madre del clan. Ella, más lista que el hambre, mira a Ramón y después a Ramiro. Agarra con fuerza a Dana y coloca toda la hoja del cuchillo en el cuello de la pequeña, que mira a su padre con los ojos inundados en lágrimas.
La otra sigue a lo suyo. Cabalga sobre el joven de los Algar a toda velocidad. Parece más deseosa por llegar al orgasmo que por el hecho en sí de ser fecundada por alguien tan puro como es Lug y seguir así el linaje de su madre. La historia esta.
En el mismo momento en el que el rostro del joven Algar se intenta evadir sin éxito de la tensión sexual, cuando los gritos de la mujer se intensifican, al igual que sus movimientos, Vanessa se abalanza sobre ella y su hermano y los arroja al suelo. En el mismo instante, Ramón, ya no tan ágil como lo fue antes —aunque en el fondo nunca lo fue demasiado—, se abalanza sobre la tía Ciara dispuesto a protegerla con su cuerpo.
La parte dura recae sobre Ramiro. Rápido como una gacela. Sin embargo, nada más comenzar su particular carrera contra la maldad humana, esta saca un arma que tenía guardada en la espalda y le dispara al cuerpo. Ramiro cae desplomado al suelo, como si fuera un bolo después de un pleno.
—¡No!
Sí, Ramón.
—Si volvéis a intentar algo le reviento los sesos a tu hija y os los sirvo en un plato.
Ramón abraza a la tía Ciara con todo su cuerpo, y un cuerpo como el suyo es mucho cuerpo.
—Madre, no había terminado —dice la tal Amber muy seria y los morros dispuestos.
La joven, con el rostro aún encendido por la cabalgada, mira sorprendida bajo la mesa, tras la pelirroja, por los rincones de la habitación.
—¡No está!
—¿Cómo no va a estar? —responde la tal Moira Shane. Agarra bien a la niña y vuelve a sus amenazas—. Decidle que salga o la mato.
—Déjalo ya —interviene la tía Ciara.
—Tú no te metas.
—Esto ya no tiene ningún sentido.
—¿Que no tiene sentido? —Está furiosa—. Tú posees la sabiduría de nuestro pueblo, ¿cómo puedes decir eso? Esto es parte de todo lo que somos, de nuestra cultura. Cuando todo acabe, volveremos a ser lo que una vez fuimos.
La anciana niega con la cabeza. No le aparta la vista. Le hace un gesto a Ramón para que se aparte.
Ya sin el amparo del grandullón, la tía Ciara se acerca despacio a la mujer. Lo hace con el paso medido, sin hacer movimientos que puedan poner en peligro a la niña.
—Déjalo ya. No puedes salir de aquí.
—Eso ya lo veremos. No me subestimes, Ciara, sabes de sobra que esto se me da bien. Me escabullía de padre y no se daba ni cuenta.
—Pues deja a la niña. ¿No la ves? Está muy asustada. Yo me quedaré contigo. Y con ella. —Señala hacia Vanessa—. No necesitas a nadie más. Puedo asegurarte que trae otra niña, la verdadera reina de reinas. Con todo el poder en su ser. Yo me he encargado de eso.
Un momento, ¿cómo es eso? Ramón mira a Vanessa con el rostro desencajado. La vena del cuello sobresale por la camiseta con el ritmo acelerado.
—¿Qué quieres decir, tía? —pregunta Vanessa asustada.
—Lo siento. No había otra salida.
La mujer, esa tal Moira Shane, sonríe al escuchar las palabras de la anciana. Al fin y al cabo, esa mujer es su hermana. Sangre de su sangre.
—Ella no tiene la pureza de todos nosotros. Su padre es mestizo. Solo la mitad de su sangre lleva la verdad, los conocimientos y la carne de nuestro pueblo.
Al escuchar las palabras de la mujer, Ramón tiene una sensación extraña. Por un momento piensa que está actuando; a pesar de que le asalta la duda. ¿No es, acaso, hermana del mal? Además, la anciana es una bruja, druida o como sea que llaman a esta gente que hace cánticos y utiliza plantas para sanar las heridas. Porque Ramón la ha visto hacer esas cosas. ¿Y si toda esta cercanía con su familia es porque deseaba acercarse a ellos? En su interior niega con la cabeza, aunque a simple vista no se note nada. Sigue con la mirada en la anciana, en la tía Ciara.
No te puedes fiar de nadie, Ramón.
Está claro que no, uno no se puede fiar nunca de nadie. Sin embargo, todo esto no tiene sentido para él. Confiaba en ella.
Con la anciana ya junto a la tal Moira no sé qué con la mano en el cabello calabaza de la pequeña Dana, Ramón parece haber descendido al mismísimo infierno de golpe.
Eres demasiado confiado.
Por otro lado, está Vanessa. Ramón la mira de vez en cuando y parece tranquila. Al menos todo lo tranquila que se puede estar con su hija en manos de una loca con cuchillo y pistola. Ni siquiera le presta atención a la tía Ciara. Y eso, en parte, confunde aún más a Ramón, que parece observar un partido de tenis con la cabeza de un lado a otro de la mesa.
Las buenas y las malas decisiones a menudo se toman sin pensar demasiado en ellas o en las consecuencias que generan. Ramón Ortega, inspector de policía con un agujero en el costado que, aunque sangra menos, sigue restándole minutos de vida, echa una mirada a Vanessa y después una a su hija. Le sonríe, le guiña un ojo y suspira profundo. Luego se abalanza sobre la madre del clan mientras la pequeña aprovecha ese segundo de incertidumbre para saltar de las piernas de su abuela. En ese mismo momento, Lug, el pequeño de los Algar, sale de entre las sombras y agarra por la espalda a la otra mujer, la tal Amber Pless.
Nadie se arrepiente de la decisión, ni siquiera cuando el estruendo provocado por la primera detonación del arma que lleva la mujer los sobresalta a todos. Menos a Vanessa, claro. Aunque ella no necesita el sentido del oído para darse cuenta de que todo esto, lo ocurrido ahora mismo, trae, al igual que toda acción, una reacción y una repercusión, que diría la canción.
La acción ha sido el disparo.
La repercusión, el cuerpo de Ramón tendido en el suelo.
La segunda detonación deja una bala perdida que atraviesa el cuello de la otra tipa, la tal Amber Pless. La bala le ha traspasado el cuerpo de manera limpia, y de paso se ha incrustado en la clavícula del joven Lug que, a pesar de todo, no suelta a la mujer. Los cuerpos desnudos de ambos se tiñen del rojo que dejan siempre las malas historias, las que son como esta. Como si fuera una manguera a presión, la carótida de la tipa escupe con rabia toda la sangre de su cuerpo. Tiene los ojos de par en par. En un primer intento ha tratado de zafarse de los brazos de Lug, aunque la falta de fuerzas le ha hecho desistir.
Esa bala había salido sin destino ni destinatario, tan solo movida por la lucha que llevan Ramiro y la mujer. El corredor de fondo se salvó de la muerte gracias a un chaleco antibalas y esperó su momento. Mientras luchan por ver quién puede más —a Ramiro eso de correr bien, pero lo que es la lucha como que no—, la tía Ciara se abalanza sobre la mujer. A pesar de sus años y de sus daños, se mueve bien. Coge el cuchillo que su hermana había dejado apoyado sobre la silla para usar las dos manos en eso de disparar y lo hunde sin remisión en el abdomen de la mujer.
Los cuchillos toman caminos que el hombre no conoce, sobre todo si son grandes y están bien afilados. Este se hunde en la carne, corta el músculo abdominal como si fuera gelatina y atraviesa parte del hígado y del páncreas. La hiel se mezcla con la sangre a gran velocidad. Suelta el arma, a Ramiro, se lleva las manos a la herida y cae al suelo con los ojos fuera de sus órbitas y la amargura en la boca, por donde toda esa sangre contaminada sale sin remisión.
Dana, una pequeña sabelotodo de cinco años, está de rodillas en el suelo, junto a su padre. Llora, le acaricia, le llama. Los azules ojos de la niña se han convertido en dos círculos oscuros.
El sonido de los golpes resuena desde el exterior.
¡A menudas horas!
Vanessa, con dos eses, mira la vida pasar desde donde está; en shock, con la mirada perdida, los brazos quietos a ambos lados. Le tiembla la mandíbula, dejándole una tiritona en los labios exagerada.
En cuanto Noelia y los demás agentes entran, con las armas dispuestas, con la prisa, el estrés; con la incertidumbre y todo lo que deja en los demás la maldad de unos pocos, hay más bien nada que hacer. Ramiro está de pie junto al cuerpo de la tal Moira Shane, hecha un ovillo en el suelo. Muerta. Su sangre, su hiel y su maldad cubren el suelo, los zapatos de Ramiro, las manos de la tía Ciara, los brazos, la ropa y las ganas. Ganas de ponerle un punto y final a todo esto. Porque para ella, para la tía Ciara, todo esto lo han escrito otros en el nombre de ella y de cuantos aún son parte de este pueblo en el mundo actual. Y eso no podía permitirlo, por mucho que la mujer que yace en el suelo con un agujero en el hígado fuese su hermana.
Al igual que un mosaico de alegre colorido, el cuerpo desnudo de la otra, la tal Amber Pless, está estirado en el suelo como si posara para un famoso pintor dedicado a eso de la pintura sobre piel. Sin embargo, no es pintura lo que la tiñe, sino cinco litros de sangre —litro arriba, litro abajo— que han salido de su arteria carótida por culpa de una bala perdida.
Y es que las balas perdidas tienen esas cosas, que nunca sabes a quién van a encontrar.
Lug tiene el cuerpo apoyado contra la pared. Está ladeado, el dolor en la clavícula lo tiene de ese modo.
La única bala que ha ido a parar donde debía es la que Ramón tiene dentro de él, en el pecho.
Otra de las tipas estas, la tal Remmi Teggel, reposa en su silla como si nada. Muerta, sí, con el corazón atravesado por Vanessa con dos eses. Aunque se ve como una reina.
A este rincón la trajeron para alejarla de lo que estaba por venir. Es un pasillo estrecho, sin luz, donde la tipa controla el mundo desde su particular averno. Porque a los muertos muchas veces les da por hacerse los vivos.
La tipa esta, la tal Remmi no sé qué, se ha marcado una última puesta en escena espectacular.
Tiene los brazos apoyados sobre las piernas. De ese modo se los colocó su madre cuando se despidió de ella dispuesta a terminar su cometido sin que nada ni nadie la distrajera. Sus ojos se han abierto por culpa de las reacciones que tiene cualquier cuerpo después de pasar al otro lado. Ironías de la vida. O de la muerte.
Pero es que tiene guasa. La silla es blanca, de plástico, y el cabecero está adornado con motivos florales. Muy de chiste. Ni siquiera la sonrisa se le ha borrado del rostro. El vestido que lleva puesto está manchado con su propia sangre. ¿No os parece irónico? Buscaban la sangre perfecta, llena de pureza, y sin embargo han acabado con la propia por los suelos. Arrastrada. Pisoteada. Oxidada.
Es curioso.
Sin lugar a dudas a la muerte le va el juego. Aunque es tramposa. En este momento los muertos de un lado miran de cerca a los muertos del otro lado mientras la vida acaba convertida en un lamento más. Remmi Teggel ha conseguido ser la reina de reinas, aunque sea tras su muerte. Contempla la escena con la relajación que da estar del otro lado. En todos los sentidos. Sin más pensamientos oscuros, ideas a tener en cuenta o cosas por hacer. Porque cuando uno se muere ya lo tiene todo hecho. No escucha el sonido del otro lado de la pared, donde un montón de agentes hacen retumbar las puertas, golpean tabiques, registran rincones.
Nadie tapa a los muertos. No aún.
El olor de la sangre es único. Ella ya no lo huele, aunque sí los demás. Ella solo observa, aunque sin observar nada. Ya no puede pararse en los detalles, esos que cambian las cosas. No puede revisar el dolor de otros, de los que quedan con vida; las lágrimas, el sufrimiento… No, todo eso ya no va con ella.
Ni puede ver la pena de Vanessa, el sentir de la tía Ciara, el dolor de Lug, el lamento de Ramiro o el nudo en la garganta que se le ha formado a Noelia al ver las lágrimas de Dana mientras se empeña en hacer despertar a Ramón.
¡Ay, Ramón!
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Vanessa, con dos eses, está a los pies de la tumba con una rosa negra en las manos. No se atrevía a ponerle color a un final así. Lleva puesta la chaqueta de cuero de Ramón, desgastada, a pesar del calor con el que se despide el verano. Ya se sabe que estos momentos siempre dejan el cuerpo destemplado. Tras ella, a tan solo unos metros, están la tía Ciara y Lug. Al fin y al cabo, eran familia.
El párroco del cementerio dice unas palabras que Vanessa no se molesta en leer de sus labios. ¿Para qué? Tiene la mirada perdida en las letras que decoran la lápida, versos que hablan de un lugar sin dolor, uno al que se va después de la vida. No lo eligió ella.
La pelirroja sabe que el mejor lugar donde puede estar es aquí, con vida. No quiere saber nada de lugares más allá. Eso ya llegará.
Con las últimas palabras del cura, Vanessa, con dos eses, se acerca a la tumba y deposita la rosa negra sobre ella. Mira un instante el lugar, gris, aunque iluminado con un sol de justicia que deja sombras de piedra por todos lados. Levanta la vista y mira hacia arriba, hacia el azul de un cielo interminable. Sonríe. Es curioso, no hay ni una nube que deje malos augurios. Nada.
La tía Ciara se acerca a ella y la coge de la mano. Se miran, se sonríen. La vida hay que seguir viviéndola venga como venga. Lug abraza a las dos mujeres. Los tres se dan la vuelta y regresan hacia el aparcamiento con el paso decidido. No piensan perder más tiempo con este juego con la muerte. Fin.
—¿La quieres? —dice, refiriéndose a la chaqueta.
—No. Quédatela, te queda bien.
Ella sonríe.
—¿Estás bien?
Afirma con la cabeza. Mira a la pelirroja y le devuelve la sonrisa.
—¿Una rosa negra?
—No creo que haya otra flor con un color más ideal.
Se vuelven a mirar y otra vez esa sonrisa cómplice. Él se queja, y su rostro refleja todo el dolor de su cuerpo.
—¿Me ayudas a llegar al coche?
Se apoya sobre el hombro de ella.
—¿En serio? ¿Tan grande?
La mujer, la pelirroja, esboza una sonrisa mientras sus ojos se cierran y niega con la cabeza.
—Dana, cariño, ayudemos a papá a llegar al coche.
Como un atardecer iluminado, la niña suelta una carcajada repleta de dientes blancos. Sus pecas se desdibujan y se deforman en su rostro perfecto, puro.
¡Ya te vale, Ramón!
—¡Qué! Me han disparado, ¿sabéis? Dos veces. He perdido mucha sangre y estoy débil.
—Pero si fueron unos disparos de nada.
Dana agarra la mano de su padre con fuerza. Con toda la fuerza. Y es que la fuerza de esta pequeña ya os aseguro yo que es mucha fuerza. Por ella, por el poder que se le supone, otros fueron capaces de hacer añicos el mundo. La niña camina erguida, con la mirada al frente. Delante tiene a su tío Lug y a la tía Ciara. Mira a la anciana orgullosa, sabedora de que un día, no muy tarde, toda su sabiduría pasará a ella.
Aunque no todavía.
¿Qué hay mejor que un buen pan de soda nada más despertar?
Ramón lo saborea con queso untado. Un manjar para un paladar con necesidades. Esto de perder tanta sangre le ha dejado canino. Aprovecha entre bocado y bocado para pasar las hojas del periódico con la misma mano que usa para llevarse el pan a la boca. La otra la tiene inútil. De momento.
Entre noticias malas y malísimas, encuentra una que le alegra el día. Al menos en parte. Por lo visto, han hallado el cuerpo de un policía en la sierra. Le encontraron muerto, con un disparo en la boca y signos de haber sido torturado. Cosas de la vida. En la noticia hablan de un ajuste de cuentas, ya que se le presumían malos hábitos y era investigado desde hacía tiempo por asuntos internos. Junto al cuerpo han encontrado un mechón de pelo rojo.
Da gusto comer en familia, de eso no cabe duda. Ramón cierra el diario en cuanto llegan Vanessa, Dana y los cinco niños albinos a la mesa.
—Espero que hayas dejado algo de pan —objeta Vanessa.
Todo entre risas, con la mirada pura de los niños y la felicidad de los mayores. La tía Ciara es la última en sentarse a degustar. Lo hace tras abrirles la puerta a Noelia, a Ramiro, a Natalia y a Susana. Esta última se preocupa un instante por el estado de las heridas de Ramón.
—¿Te has cortado el pelo? —le pregunta Vanessa a Natalia cuando esta pasa por su lado.
Natalia se lleva dos dedos al cabello y sonríe.
—Te queda perfecto —le dice Ramón.
Le indica un sitio en la mesa, junto a Ramiro.
Estos dos…
Las comidas en familia son lo mejor. Ramón presume de tener una gran familia, una que crece día a día, a pesar de las adversidades y las pérdidas. Mira a Vanessa mientras ella se lleva una mano al vientre y sonríe para sí misma.





Epílogo


Hubo alguien que dijo aquello de que la vida es eso que ocurre mientras se hacen otros planes. O algo así. Ramón Ortega, comisario de policía jubilado, lleva en eso de hacer planes demasiado tiempo. Mientras tanto la vida le da y le quita como le place. ¿No es eso vivir, acaso? Porque sí, porque la vida son esas otras cosas.
Aunque ha decidido que ya no más.
¡Bien hecho, Ramón!
Está sentado sobre la hierba que cubre la parte de atrás de su nueva casa de la sierra. Redonda y de piedra. Lleva puesto el pantalón de un traje, uno gris que le queda que ni pintado. Arriba una camiseta y nada más, a pesar del frío que trae siempre el otoño. Muy chulo él, ya sabéis. Eso de enseñar músculo le gusta a rabiar.
Antes le habría sabido mal ensuciar el pantalón con el verde de la hierba. De hecho, ni por asomo se habría tirado en el suelo. Ahora todo eso le da igual. Todavía lleva uno de los brazos en cabestrillo por culpa de la bala que casi le mata.
Mira el atardecer en los ojos de una pelirroja de cinco años y pelo rizado. Lo mira en su rostro lleno de constelaciones pecosas. Y lo mira en el de la otra: Vanessa, con dos eses. La mujer levanta en alto a su hija y le da vueltas en el aire con ganas de hacer ruido. Ruido de verdad, del que no hace falta oír para sentirlo. Porque ella es así, un torbellino con cuerpo de zanahoria y cabeza de calabaza. Todo un menú degustación que nadie en su sano juicio se dejaría en el plato. Ella es todo: un primero, un segundo y un postre.
Y lo que esté por venir, Ramón.
Se escucha un trueno tras las montañas más altas, las que dan al otro lado de la sierra. Un ruidoso estruendo que anuncia lluvia.
¿Y?
Pues eso, ¿y?
Ramón ya no teme a la lluvia, a la llegada de lo que esté por venir o a los rituales de otro tiempo. Ha aprendido que la vida hay que vivirla como venga, sin importar la mano que le haya tocado en esta peculiar partida. Porque es tan solo eso, una partida de cartas con todo por descubrir, con los naipes del revés y un contrincante igual de confundido.
Oye, y si la muerte llega para joderle los planes, pues que lo haga, que hace tiempo que está preparado para todo. Ramón ha aprendido a jugar, jugar de verdad.
Se levanta y va hacia donde están sus pelirrojas, su más puro linaje, vencedoras por goleada de una brutal partida con la muerte, una que saben que de momento tienen ganada. Una vez más. Abraza con fuerza a sus dos mujeres, se deja caer sobre la hierba con ellas y se ofrece como corcel para llevar a la reina de reinas donde ella quiera. A pesar de su hombro maltrecho.
Si ella dice que se va, se va y punto.
—Por cierto —dice Vanessa con una picarona sonrisa dibujada en los labios—, habrá que preparar algo para la noche del Samhain, ¿no?
¡Qué guasona!
Ramón la mira y sonríe como si le acabaran de contar el chiste más gracioso del mundo, con la boca bien abierta y los dientes por delante. A carcajada limpia, vamos. Para que su risa la oiga hasta ella.
La mujer, su mujer, sonríe y se lleva la mano al vientre. Otra vida se va a dar paso en este mundo de locos. Esto funciona así.
Ramón le devuelve el gesto y piensa que, al fin y al cabo, para que la muerte pueda volver a jugar su particular partida, antes hay que jugar a vivir.
Y es que, a fin de cuentas, el único modo de retrasar la victoria de la muerte es pelear por la vida.
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